- Я и сам чувствую, что в стране что-то совсем не то творится, - сказал я. - А тебя за что посадили?
- Как всех, по пятьдесят восьмой статье посадили, как антироссийца, - сказал мой бывший коллега по творческому цеху.
- И как там? - спросил я.
- Все по-старому. По Шаламову. Никто ничего нового не придумал, - сказал он.
- А чего же ты в грузчики пошел, "самиздатовцы" в основном из интеллигентной среды были? - спросил я.
- И в грузчики-то приняли, считай, что по блату, - сказал коллега. - Мы скачками катимся назад, как будто не 2020 год сейчас, а одна тысяча девятьсот пятидесятый. Исторические кольца длиной со среднюю жизнь человека. Семьдесят лет. И каждые семьдесят лет мы проходим через те же самые события, только на другом уровне. В гору карабкаться трудно, а падать легко.
- Что же сейчас делать? - спросил я.
- А ничего делать не надо, - сказал грузчик. - Начнешь что-то делать, перемелют в мясорубке, и никто не вспомнит о тебе. У нас изменения в истории начинались после смерти генсеков. Китайцы были правы, когда говорили, что "нужно сидеть на крыльце дома и ждать, когда мимо пронесут гроб твоего врага". А я по молодости лет не прислушался к мудрости и загремел в лагерь. Будет о чём написать, десять потерянных лет жизни ничем не вернешь.
Вспомни, кто боролся со Сталиным? Никто. Все рыдали на его похоронах, а потом заплевали его могилу. С этим, думаешь, будет не так? Точно так же. Это участь всех генсеков. Отправил два своих срока и уступи место. Нет, захотелось быть царем. А у нас ни одного путного царя не было. Все цари без царя в голове.
Что-то я закаламбурил. "Самиздатовца" встретил. Кроме тебя никого не встречал. Ладно, мы с тобой поговорили и давай забудем все, а не то мне придется давать объяснения, о чём мы с тобой беседовали и тебе тоже придется отчитываться. Ты лучше вокруг себя хорошенько посмотри, чтобы тебя никто не сдал.
- Ладно, бывай здоров, - сказал я и ушел.
Предательство
Моя нелегальная жизнь шла своим чередом. Работа, вечерний отдых у телевизора, секс, сон, снова секс, работа и так далее. Меня нет. Есть другой человек, который живет и радуется своей жизни.
Стоит мне только сесть к столу, написать стихи и прочитать их своим товарищам по работе как сразу придут товарищи из органов и возьмут под белые руки.
С "самиздатовцем" контакт я не буду поддерживать. Припишут антигосударственную организованную преступную группу и дадут по четвертаку на каждого. Ему как рецидивисту и прибавить могут. Не те времена, когда судили Даниэля и Синявского, вся мировая общественность боролась за их освобождение.
Сейчас мировой общественности совершенно по ..., вернее, совершенно безразлично, что делается в России. Просто российские закидоны надоели всем.
Каждый народ достоин своего правительства, власти, вождя и жалеть этот народ не нужно. За что он боролся, на то и напоролся. Если не боролся, то ему вдвойне должно воздаться.
Никто не голосовал за эту власть, а эта власть набрала максимально возможное количество голосов. Как так может быть? Не знаете? Тут и Достоевского читать не надо. Батоном колбасы можно купить любого российского гражданина. Дай ему этот батон и не лезь к нему, он и проголосует за все, что ему скажут. Он еще и на веревочке приведет к властям любого несогласного. Скажет, вот, мол, спыммал супостата, вяжите его по рукам и ногам. Никому верить нельзя и ни с кем даже разговоры заводить нельзя. Даже когда оттепель начнется после смерти генсека. Всех на заметку брать будут. Я взял бумажку и машинально стал писать:
Я не верю тебе, Россия,
За свободой всегда ГУЛАГ
И партиец царя спесивый
На петличку нацепит флаг.
Снова будет статья шестая,
Беспартийный - значит враг,
И дзержинцев веселая стая
Несогласных потащит в овраг.
- Ты чего это тут расписался, - раздался над ухом сердитый голос Нины. - Ты кому это письма пишешь? Я тут тебя приняла, обогрела, накормила, спать положила, а ты себе другую завел? - завелась она.
Она выхватила у меня бумажку и стала читать.
- Так ты из этих, из поэтов, из врагов народа? - тихо заговорила она. - Ох, и чувствовала же я, что не все у тебя чисто. И паспорт я тебе сделала, - заныла она, - это я же человека под удар подставила, и сама соучастницей стала. Сожги эту бумажку. Нет. Лучше я сама сожгу. Сама буду знать, что этой бумажки нет, а то ты не сожгёшь бумажку, а я мучиться буду, а ну как она в другие руки попадет.
Спрятав бумажку у себя на груди, она как-то по-будничному сказала:
- Ты сегодня себе на диване постели, а то вдвоем что-то жарко сегодня. Я завтра к матери съезжу, в понедельник и вернусь.
На следующий день была суббота. Рабочий день. Вечерком попили пивка с мужиками, и я пошел домой.
Ночью мне снились старые времена. Супермаркеты. Калейдоскоп журналов в киосках и магазинах. Витрины, заваленные различными продуктами. Одежда. Обувь. Запасные части. Мебель. Телевизоры. Компьютеры. Сотовые телефоны. Портативные радиостанции. Завалы различных кинофильмов от классики до крутого порно. Интернет. Виртуальные друзья и знакомые. Электронная почта. Новости со всего мира. Обмен мнениями по всем насущным вопросам. Выдвижение кандидатов. Дебаты. Заседания Государственной Думы и светская хроника. Выступления руководителей стран. Все и не перечислишь. Обыкновенная жизнь нормального человека и вдруг дверь серого цвета.
Открываю дверь, а там все какое-то серое. Серые люди. Серые дома. Серое солнце. Серая луна. Серая трава и серые деревья. Даже кошки серые. И не понятно, то ли это день такой серый или это серая ночь. И людям снятся серые сны. И газеты печатаются на серой бумаге серыми буквами. И только звонок звонкий. Почему в сером мире звонкий, а не серый звонок?
Я с трудом открыл глаза. Точно, дверной звонок. Звонит и звонит. Подхожу к двери.
- Кто там? - спрашиваю сонным голосом.
- Здравствуйте, "Мосгаз", утечка газа, проверяем стояк, - бодро говорят из-за двери.
Я открыл дверь. Прямо передо мной стояла Лена и двое мужчин в серых костюмах спортивного покроя, под которыми переливались накачанные стероидами мышцы.
- Здравствуйте, Николай Иванович, - ласково сказала она. - А вот и мы. Я нисколько не сомневалась, что вы талантливый человек. Но всех талантливых людей губит излишняя доверчивость. Одевайтесь.
Встреча с лидером нации
Знакомый БМВ отвез нас в Сандуны. Да, в Сандуновские бани. Без Лены, конечно. Похоже, что на обстановку в Сандунах не влияют никакие политические потрясения. Любые люди к концу недели, а то и раньше становятся грязными, и им требуется помывка. Люди попроще моются ежедневно в домашних или производственных душевых установках. Люди основательные ходят в баню не только для того, чтобы помыться, но и для того, чтобы пообщаться с нужными людьми и омолодить организм. Каждый из номенклатурных работников хочет пожить подольше, чтобы не лишиться дарованных ему благ.
Ловкий парикмахер взмахнул простыней и изготовил белый кокон, их которого торчала лохматая и бородатая голова.
- Ну, что же, - сказал он, - каждому скульптору легче работать с глыбой гранита, чем переделывать Венеру Милосскую под фигуру очередного высокого начальника.
Работники "сандунов" всегда отличались вольностью взглядов и при царе-батюшке, и при Сталине-кровавом, и при нынешнем лидере нации.
Примерно через полчаса моя голова приобрела довольно приличный вид. Строгая прическа с ровным пробором слева. Чисто выбритое лицо, освеженное горячим компрессом.
Помывочная процедура много времени не заняла. Моей одежды уже не было, а был новый темно-синий костюм в почти незаметную тоненькую синюю полосочку, белая рубашка, бело-красный галстук, черные полуботинки темно-бордовые носки. Не откажешь в умении подбора одежды нынешним сотрудникам безопасности.
Тот же БМВ пронесся по улицам прямо к Боровицким воротам Кремля.
- Надо же, сподобился, - подумал я. - Интересно, на чём меня отсюда вывезут, на легковой автомашине или в "черном воронке"?
Сопровождающие доставили меня в огромную приемную. Посадили на стул. Сели рядом. Сидим. Подходит секретарь. Жестом приглашает меня. Иду. Сопровождающие сидят.
- Вот и волшебство начинается, - снова подумал я. - В зависимости от результатов разговора они либо останутся сопровождающими, либо превратятся в конвоиров.
- Здравствуйте, уважаемый вы наш, - ко мне от огромного стола с улыбкой шел лидер нации.
- А он сильно изменился, - подумал я и сказал просто - здравствуйте.
Кроме нас в кабинете присутствовали два человека с профессиональными телекамерами. Судя по движениям, точно не тележурналисты. Каждое наше движение фиксировали с различных ракурсов. Рукопожатие. Улыбки. Прикосновение лидера к моему плечу. Огромные кожаные кресла. Инкрустированный журнальный столик. Кофе и печенье на подносе.
Установив камеры на штативах, телеоператоры удалились.
- Так будет уютнее, - сказал лидер нации и устроился удобнее в кресле. - Встреча наша историческая и поэтому каждое наше слово, и каждый жест будут иметь планетарное значение.
- Так уж и планетарное? - усомнился я.
- Да, планетарное, - сказал лидер нации. - Меня хорошо знает весь мир. И вас, вследствие некоторых обстоятельств, тоже знает весь мир. Встреча двух мировых знаменитостей будет интересной для всего мира. Особенно с такой фигурой как вы.
Мы уже объявили о том, что вы проснулись и едете на встречу с лидером российской нации, а вы вдруг исчезли. Непонятно как, и неизвестно куда. Из-за вас пострадало немало людей.
Но как вы себя пропарили в мировых средствах массовой информации! Это же придумать надо. Сильнейшая спецслужба мира потеряла известного писателя. Нонсенс.
Но никто не учитывал политической бдительности наших российских граждан. Причем, чем ниже положение человека в социальной иерархии, тем выше уровень политической бдительности. Я понятно говорю?
Талант не закопаешь и на нелегальное положение не переведешь. Талант всегда найдет себе дорогу наверх. Зато как верно вы подметили: "И дзержинцев веселая стая несогласных потащит в овраг". Изумительно. Поверьте мне, это не удастся сохранить тайно в архивах. Это мгновенно вылетит из кабинетов Лубянки и пролетит ласточкой по всей России. Да что по России. По всему миру.
Я молчал. А что говорить мне? Я слушал монолог. Для этого и был приглашен. Для этого и камеры стоят. Мне почему-то представилась встреча Сталина с Максимом Горьким, воспетая во многих анекдотах, чтобы автор романа "Мать" написал и роман "Отэц". Но я-то роман "Мать" не писал. Для чего же я понадобился? Ручку пожать да посидеть и поулыбаться. Или мне предложат поехать на строительство второй нитки Беломорско-Балтийского канала и описать воспитательную роль общественного строительства? Может быть. Но какое-то предложение мне сделают. Но какое?
- Я понимаю, что вам сейчас сказать нечего, - продолжил лидер нации, - и вы ждете, что я вам сделаю какое-то предложение. И вы правы. Я предлагаю вам просто жить в Москве как обыкновенному человеку. Не таясь. Ездить, куда вам вздумается и писать о том, о чём захочется. Роман "Отэц" писать не надо, - улыбнулся он, - я не читаю мысли, я просто знаю популярный в свое время анекдот.
- Для чего вам это надо? - спросил я, - С этой задачей мог бы справить любой мало-мальски способный писатель.
- Всем писателям, выросшим за последние десять лет, никто не поверит, - сказал лидер нации.
- Но ведь до них, то есть при мне, были тысячи талантливых мастеров пера, которые могли написать обо всем, что угодно, только дай тему и деньги, - сказал я.
- Скажу вам прямо, - сказал лидер, - что часть писателей уехала. Другая часть, которая заняла непримиримую позицию, сейчас находится на трудовом перевоспитании. А оставшиеся ничего кроме как "слава лидеру" написать не могут. У вас не "замыленный" взгляд, и вы смогли бы улучшить имидж нашей страны в мире.
- А не проще ли дать свободу информационным потокам? Открыть двери в страну. Люди сами разберутся, что здесь хорошо, а что плохо, - предложил я.
- Вы помните, как Горбачев сделал то же самое, что вы предлагаете, и что из этого получилось? - вопросом на вопрос ответил лидер.
- Помню, - сказал я. - И мы этот период преодолели. Снова стали одной из сильнейших стран мира. И вы тогда были в руководителях страны. Что же произошло, что страна вернулась в середину двадцатого века?
- Как правило, за такие, как у вас, вопросы, суды дают от десяти до пятнадцати лет, - с улыбкой сказал лидер.
- Так и мне вы предлагаете писать только дифирамбы, а если я напишу что-то своё, то меня ждет от десяти до пятнадцати лет? - спросил я.
- А вы чем-то лучше других? - искренне осведомился лидер нации.
- Конечно не лучше, - согласился я. - Я пишу о том, что вижу.
- Получается, что вы отклоняете мое предложение? - спросил лидер с улыбкой, искривившей его лицо.
- Вы мне предложили жить и работать на острие бритвы, - сказал я. - Это все равно, что по-китайски отсрочить приведение в исполнение смертного приговора на неопределенный срок. Результат один - смертный приговор в любом случае. Так лучше сразу - честным человеком, а не облитым грязью лизоблюдом.
- Жаль, что разговора у нас не получилось. - Лидер нажал кнопочку под крышкой стола и сразу в дверях появились два моих сопровождающих конвоира. - Работайте по плану, - сказал им лидер и, обращаясь ко мне, улыбнулся, - а репортаж о нашей встрече сегодня же будет запущен по всем каналам, в том числе и по "Интервидению". Пусть ваши коллеги за вас порадуются.
Явь из сна
Меня снова привезли в кабинет, где мне был определен ночлег после приезда из Сибири.
Сейчас перед столом была привинчена табуретка.
Человек в хромовых сапогах, в военном мундире в звании подполковника с просветами василькового цвета на погонах пальцем показал на нее, садись, мол.
- Вы понимаете, в чём вас обвиняют? - спросил он.
- Нет, - сказал я.
- Что ты дурочку перед нами ломаешь? - завелся подполковник. - Ты обвиняешься по статье 58 за подрывную деятельность и шпионаж.
- Какая 58 статья? Ее уже давно отменили, - пытался я обратиться к закону.
- Это для дураков отменили, - засмеялся офицер. - Она никуда не девалась, стояла в готовности и ждала, когда вы нажретесь долбаной демократии, чтобы пересажать вас всех и сгноить в лагерях во имя торжества новой идеологии и идей лидера нации.
- Кто же такой лидер нации? Это новый Бог? - спросил я.
- Ах, ты сволочь, ты еще смеешь издеваться над нашим лидером нации? Да он наш отец родной? Да мы за него тебя сейчас изувечим, как Бог черепаху. И ты, гад, не веришь нашей России, - заорал подполковник, наливаясь кровью как бык перед атакой на тореадора.
- Да, Нинуля, судьба ты моя, - подумал я, - ты поступила как настоящая российская патриотка. Вечная тебе память.
Меня сбили с привинченной табуретки и стали пинать хромовыми сапогом, приговаривая - сука, шпион, морда жидовская, пидорас...
Я не уворачивался. Пусть быстрее меня забьют, и кончится этот страшный сон, пришедший из далекого 1937 года и дремавший в каждом поклоннике Идола, безразлично какой масти и идеологической принадлежности. А ведь у людей могла быть и другая жизнь.
Другая жизнь