Ночью мы жались друг к другу с юношеским пылом. Я корил Лару, что не растолстела и плохо отапливает палатку. Она в ответ забрала мою зимнюю куртку. И велела утром разбить на ней лёд.
На рассвете мы увидели гениального музыканта А. Он брёл по лесу, как по дну океана. Он согласился на компот и спел немножко грустных песен. Услышав, как задорно зазвучал А., подошёл великолепный Б. Потрясающий талант даже в заиндевевшем виде. Б. сказал, что А. невероятен. А. ответил что Б. сам невероятен. Заслышав оттаявших А. и Б., пришёл потрясающий В. На нём были лыжные штаны и обычные для подмосковного лета четыре свитера. И всё равно синяя кожа. Мы как могли подняли внутреннюю температуру В. до комнатной.
Три музыкальных светоча собрались под нашим тентом. Где-то за дождём ломали микрофоны простые выдающиеся барды. Судя по обертонам, они употребляли разбавленный морс. Но настоящее искусство творилось у нас. Сама материя отступила под давлением духовности и компота. Прекрасные, прекрасные двое суток.
Единственное, в чём мы оказались не чайки, так это туалет. На фестивале оборудовали яму с жердями, занавесили от глаз оленей и белочек. Жерди вмещали до шести участников в ряд. Посещаемость была так себе. Разучился современный поэт оголять душу в присутствии других поэтов. Предпочитают отбежать на километр, чтобы встретить там друзей и врать, краснея, про любовь к прогулкам.
Мы с Ларой пошли смотреть, куда это люди ходят. Нашли хорошее место. Только приготовились остаться, из куста поднялся слепень. Четырёхмоторный, с блестящим фюзеляжем. Убить его кепкой не вышло. Пока махал, прилетел второй слепень, третий, потом ещё сто. Лишь отсутствие командного опыта не позволило им унести меня в чащу. Мы с Ларой поскакали прочь, визжа как пионеры. Неплохо в тот день побегали. Слепни тоже полетали с удовольствием. В машину запрыгнули все вместе. Ехали весело, никаких «поговори со мной, я засыпаю».
Остаток фестиваля прошёл прекрасно. Кого-то, помню, душил, потому что Л. Губанов – гений. Танцевал в лужах, обнимался с мужчинами. В куче потерянных людей, в воде по колено, только и можно познать свободу. Там сплошная Куба, только холодная, и полный капюшон дождя. Вернулся счастливым. Из приведённых ниже синдромов нашёл у себя пять и ещё одного клеща выкрутил.
Так вот, барды бывают следующих типов.
БАРДЫ-НЕВРОТИКИ.
Слов не помнят. Нот не знают. Жалуются на память, зрение, слух. Но дисфункцию мозга отрицают. Климат им не тот, в помещении накурено, аппаратура дрянь, струны стёрлись, соседи вчера душили и повредили горло. Лишь досконально изложив все свои беды, бард-невротик издаёт ряд звуков, которые никто не назовёт музыкой. Поражённый зритель соглашается – это кошмар. Лучше бы жаловался дальше. Обычно, когда ждёшь ужаса, получаешь полужаса. Но тут всё честно. Несмотря на умирающий вид, бард-невротик цепко держится за микрофон и гитару не отдаёт. Вырывается, лезет назад и смотрит вот такими глазами.
БАРДЫ СО СЛУХОВЫМИ ГАЛЛЮЦИНАЦИЯМИ.
Этим всюду слышатся скрипки и флейты. Так и говорят, представьте, вот тут вступают струнные. И долбят 64 такта вступления в ритме ум-ца-ца. Чего-то мычат, качаются, закрывают глаза. Выйдя из транса, обнаруживают, что зал спит или сбежал. На критику отвечают, сам ты заунывный.
БАРДЫ-ПАРАНОИКИ МЕССИАНСКОГО ТИПА.
Поют только о противостоянии добра и зла. Никогда о котиках или собачках. Как многие пророки, недолюбливают людей. Жалеют, что нельзя сжигать невнимательных. Изгоняют из зала всех, кто моргнул в припеве. Зритель этим пользуется и массово моргает.
БАРДЫ С ПОЗИТИВНЫМ РАССТРОЙСТВОМ ПАМЯТИ.
Знают вообще все песни. Поют в энциклопедических целях. Поймав слушателя, живым не выпускают. На третий день фестиваля находят себя в пустом лесу. Дымится чай, носки качаются на верёвке, а народу нет. Случайный прохожий напрасно выдаёт себя за грибника. В наказание за вежливость получает шесть часов плохой музыки, с указанием даты и причины написания каждой песни.
БАРДЫ-ЦИКЛОТИМИКИ В ДЕПРЕССИВНОЙ ФАЗЕ.
Редкий и ценный тип. На просьбу спеть отворачиваются и уходят. Мои любимые.
ОНИ ЖЕ В МАНИАКАЛЬНОЙ ФАЗЕ.
Поют быстро, без пауз, не оставляя соперникам шансов. Знают тысячу смешных песен. Это вдвое больше, чем таковых есть на свете. Юмористические места выделяют мимикой, чем пугают детей и собак.
Пупок работы Павла Писако
Пока ребёнок сидит на стуле и ест суп, я за него спокоен. Но лишь только он слез и пошёл, мне мерещатся опасности. Как родитель я знаю, мир состоит из твёрдых, острых и обжигающих предметов.
Я слышу сквозь стены, чем занимаются дети. Я слышу, подметают ли они пол как велено, или прячут мусор за диван. Мне по хохоту понятно, сделаны ли уроки. Я распознаю конфеты по шуршанию фантиков. Вообще, управлять процессами через подслушивание – это очень современно. Всё ЦРУ на этом построено.
Однажды в детской раздался страшный грохот. Упало и разбилось что-то огромное. По звуку – как Сатурн. Я бежал к детям, крича «что случилось – что случилось!?» Никто не отвечал. Оказалось, они выдавили стекло в двери. Грохот космический, а на них – ни синячка. Все пальцы на месте, пересчитали дважды.
Девочки врали и указывали друг на друга. Обе были страшно не виноваты. Каждая никого не трогала. Просто беседовала. При этом одна ломилась в дверь, вторая не пускала. Виноват в крушении стекольный завод, не рассчитавший их экспрессию. Нам всё-таки нужны стёкла, устойчивые к давлению задом, плечом и коленом.
Я велел всем сидеть на диванах, пока папа подметает. Велел думать о поведении и месте красавицы в современном обществе. Маша спросила, почему я не ору. Родители должны орать, это закон природы. В ответ я рассказал притчу.
В юности я целовался с Юлей. Как-то вернулся поздно, в хорошем настроении. И решил подтянуться на турнике. У каждого мальчика есть турник для выражения чувств. И удачно как-то раскачался, оторвал перекладину, влетел в дверь и выбил стекло двери, за которой спал папа. Мой отец встал, посмотрел и снова лёг. Молча. Настроение у него было хорошее. Не знаю, какое объяснение грохота ему приснилось, но реальность его точно не испугала.
Я сам стеклил дверь. Знакомый витражист предложил вставить витраж с обнажённой женщиной, срисованной с картины Пикассо. Пятнадцать долларов за шедевр живописи. Такая радость для всей семьи.
Пикассо какое-то время дружил с русской танцовщицей Ольгой Хохловой. После расставания с красавицей художник перестал изображать целых женщин. Любую свою модель он сначала мысленно взрывал гранатой, а потом уже зарисовывал. Разбросанные носы, глаза и ноги точно передают специфику жизни с русской балериной. Я бы назвал это «жизнь в блендере».
Мой стекольщик выбрал картину «алжирские женщины». Фрагмент с отражёнными в зеркале сиськами. Зритель смотрит и сопереживает Пикассо. Так расчленить любимую можно только после ряда тяжелейших скандалов.
Маме сказали, это витраж от Тиффани.
– Какое красивое лицо в очках, – ответила мама.
Папа угадал грудь, но подтвердил версию с очками. Картина провисела у нас много лет. Родители не ругали ни за стекло, ни за скабрезность. Именно их миролюбие я и пытаюсь передать теперь по наследству. Так сказать, от стекла к стеклу, от Сатурна к Сатурну.
С жаром
О поэзии
Как-то раз в поэтический клуб «Верлибр» пришла стриптизерша. Ей было мало мужчин с улицы, всех этих менеджеров и мерчендайзеров. Она явилась по душу руководителя клуба О. Петрова. Её облегающие одежды подчёркивали литературный дар. Девушка прочла стихи о лжи и одиночестве. Поэтессы новенькую раскритиковали. Рифма «мужчина – скотина», говорят, им не очень. Просто завидовали и хотели унизить. Стриптизёрша ушла, выбив каблуком искру на прощание. Руководитель О. Петров побежал ее утешать и пропал навсегда.
Душа стриптизёрши, при всей своей сложности, хорошо различима. Нужно сесть поближе к сцене, надеть очки и показать пять долларов. Увиденное объяснит, почему Петров сбежал и почему не вернулся.
Этот случай сломил поэтесс. Некоторые даже сходили в фитнес-клуб, посмотрели как там что. Дальше всех сходила Таня Л. Она купила тренажёр. В рейтинге ненужных домашних устройств тренажеры на первом месте. Насос для мячика, сепаратор молока и электрическая вафельница безнадежно отстают. Вафельницей ещё можно колоть орехи. Довольно бесполезен также шест для танцев на шесте. Тренажёр же подходит для сушки белья, но это всё. Сколько ни огибай его, проходя из спальни на балкон, твоя поэтическая попа не превратится в крепкую тыкву, как обещает реклама.
Таня не сдалась. Она записалась в тренажёрный зал. Там встретила женщин, целиком состоящих из костей и сухожилий. Таня не смутилась. Она была опытным поэтом и привыкла к позору. Тренер по фитнесу Таню жалел, трогал тут и тут, называл её пышущие жаром чресла уютным словом «мышцы».
Если толстуха скажет «я танцую на пилоне», она сразу не толстуха, а ничего такая девка. Можно долго описывать внешность идеальной женщины. А можно просто сказать – танцует на шесте. И сразу понятно, речь идёт о красивой, умной и весёлой девчонке.
Я давно знаком с Таней. Помнил только, что она скучная. И вдруг узнаю, занялась стрип-акробатикой. Выиграла какой-то конкурс и сама стала тренером. Захожу в клуб «Верлибр», а там каждый второй участник теперь мужчина. Руководитель О. Петров вернулся, но оттеснен молодыми львами на кухню. Львы эти в свитерах и косоглазые, но лиха беда начало.
Поэты выступали по очереди. Петров вызывал по одному и следил за временем. Пять минут в одни руки, не больше. В апогее концерта объявил: «А теперь свои стихи почитает Танечка Л.» Я представил, сейчас выпорхнет на сцену тростиночка, стебелек с осанкой ламы. Высокий хвост, думал я, будет подчеркивать длинную шею. Но вышел шкаф. Этот шкаф съел Таню. То есть она тоже была с нами, но заперта внутри.
В большинстве своём девицы состоят из овалов. Таня же была собрана из квадратов. Плечи, ботинки, лицо, улыбка, все сварено под прямым углом. Даже брови прокачала. Таня читала верлибр о том, что девушки похожи на небо и облака, женщины похожи на мебель, но их дочери снова на облака.
Все стали хлопать. Я подумал, они от страха. Но косоглазый сосед шепнул: