Понять ничего не мог, наваждение какое-то, а ходил по станции гоголем. Стал, однако, наводить справки, в сберкассу письмо отправил, в почтовое отделение – и выяснил: деньги его жена получает от Гаранина Андрея Ивановича. Выяснил – и что-то в нем сломалось. Бросил работу, достал из сундука заначенную бутылку спирта, вдрызг напился и пошел бузить. Мужик здоровый, но сообща успокоили, уложили спать. Наутро опохмелился, попросил у радистов бланк («Ну и ну! Федька на радиограмму тратится, быть пурге!») и отправился к начальнику станции – заверять документ: «Михальчишиной Марии Антоновне доверяю право распоряжаться вкладом полностью или частично». Гаранину деньги вернул до копейки, ни слова ему до конца своей зимовки не сказал, но будто подменили мужика: в кают-компании стал засиживаться, повеселел, разрешал себя разыгрывать и сам подшучивал над товарищами, а перед посадкой в самолет вдруг подошел к Гаранину, обнял его и поблагодарил за науку.
Плохо началась, а хорошо продолжалась для Семенова та зимовка. Обжился, стал своим, набил руку и набрался опыта, в летнюю тундру влюбился, в охоту и богатую северную рыбалку, а самое главное – понял он, что нашел свое место в жизни и другого ему не надо. Мальчишеские мечты о подвигах в белом безмолвии уступили место трезвому расчету и прочной привязанности к своей профессии. В отпуске он слышал во сне морзянку и пургу, видел песцов и медведей, и его снова тянуло туда, где они есть.
Потом были еще зимовки на береговых станциях, три дрейфа на Льдинах, два года в разных экспедициях – на станции Восток. Много всякого случалось за эти годы, о чем еще будет время вспомнить. Менялись станции, люди, впечатления и взгляды на жизнь, и лишь одно оставалось в этой жизни неизменным – дружба с Андреем Гараниным. С той памятной ночи не расставались они уже семнадцать лет. То есть расставались, конечно, – бывало, жены не сходились в планах на отпуск и отдыхать приходилось врозь, но зимовали Семенов и Гаранин всегда вместе. Давным-давно побратались, не раз выручали, спасали друг друга, и выработалось у них с годами то редкостное взаимопонимание, без которого они уже не мыслили дальнейшей своей жизни.
– Мирный… Молодежная… Новолазаревская… – Гаранин мельком поглядывал на списки. – Бывшие восточники есть?.. Так, в Мирный главным врачом экспедиции идет Саша Бармин…
– Не верь глазам своим, Андрей, на Восток пойдет Саша! Только он еще этого не подозревает.
– Ты говорил с ним?
– По телефону, и то ограничился лирическими воспоминаниями. Ждал твоей санкции.
– Так нам Шумилин и отдаст Бармина, – усомнился Гаранин.
– А Свешников? Лично из августейших рук получил картбланш: на Восток с любой станции!
– Тогда другое дело. – Гаранин повеселел. – Тогда мы их сейчас пощипаем.
Семенов улыбаясь смотрел на Гаранина, на душе было легко и спокойно. А ведь часа не прошло, как он обрушил на Андрея новость, от которой любой другой закрутился бы в спираль. До чего хорошо, что на свете есть Андрей.
– Всего нас будет шестнадцать, – сказал Семенов. – Но сначала определим первую пятерку. Пока не запустим дизеля, остальным делать на станции нечего.
– Ты, да я, да Бармин – трое, – подсказал Гаранин. – И еще два механика – привести в порядок дизеля. А за радиста сработаешь сам – тряхнешь стариной.
– Старшим механиком предлагаю Дугина.
– Так у него же был перелом, – напомнил Гаранин.
– Виделись вчера, козлом скачет. – Чувствуя, что Дугина придется отстаивать, Семенов заговорил с излишней бойкостью. – Про тебя спрашивал, велел кланяться.
– Ну, это ты выдумал, – усмехнулся Гаранин. – И не делай такое честное лицо, все равно не поверю: твой дружок, а не мой. Ты очень хочешь его взять?
– А почему бы нет? Восток знает, дизелист первоклассный да и силой бог не обидел.
– Само совершенство, – подытожил Гаранин. – Идеал, хоть в книжку вставляй.
– А что ты против него имеешь?
– Уж очень тебя уважает. Ну просто влюбленными глазами смотрит!
– Ревнуешь?
– Этого еще не хватало! – возмутился Гаранин. – Тоже мне еще нашлась Дездемона… Ладно, Дугина я тебе уступаю. Но прошу записать в протокол: без восторгов.
– Тогда отпадает, не берем.
– Да шучу, шучу. Годится твой Женька. А кого вторым механиком?
– На Молодежную идет Пичугин, – глядя в список, выжидательно произнес Семенов.
– Пусть там и остается, – решительно возразил Гаранин. – Ты меня удивляешь. Снова брать его на Восток, да еще в первую пятерку?
– Проверка памяти. – Семенов улыбнулся. – Конечно, отпадает.
А с Пичугиным произошла такая история. В первую зимовку на Восток стремились попасть многие: уж очень почетной была она в глазах полярников – первая зимовка в самой глубине ледового материка. Отбирали самых, казалось, надежных, лучших из лучших, а случилась осечка. Никто еще не зимовал на куполе Антарктиды на такой высоте – три с половиной километра над уровнем моря, и редко кто брал на себя смелость предсказать, что ждет людей на Востоке в полярную ночь. И вдруг зашелестел, пронесся слушок, что теоретически морозы в этом районе возможны совсем уж неслыханные, градусов под сто двадцать ниже нуля. Люди забеспокоились, зашушукались по углам: слава, почет – вещи приятные, а не покойникам ли достанутся? Тогда Семенов объявил: пока самолеты еще летают – решайтесь, паникеры мне на станции не нужны. Полярники – народ самолюбивый, позориться никто не захотел, и разговоры прекратились. И тут двое начали кашлять. Не просились обратно, не намекали даже, а просто кашляли – надрывно и мучительно, днем и ночью. Бармин осмотрел их, легкие в порядке; бронхи – раздражены, конечно, но и у других не лучше: воздух здесь сухой, во рту как песком посыпано. Позорить этих двух Семенов не стал, отправил в Мирный по болезни и заменил двумя добровольцами. Одним из кашлявших и был Пичугин. Спустя несколько лет он все-таки прозимовал на Востоке, да и на другие станции его охотно брали, но парень он был неглупый и к Семенову ни разу не просился.
– Может, Сагайдака с Молодежной взять? – предложил Гаранин. – Дизелист никак не хуже Дугина, бывший штангист, да и отзываются о нем неплохо.
Семенов задумался. Сагайдака он знал, ничего предосудительного за ним не числилось. И все-таки что-то мешало без раздумий принять эту вроде бы подходящую кандидатуру, что-то мешало…
– С изъяном твой Сагайдак! – вспомнил Семенов. – Не хочу ему прощать того тюленя.
Может, спорным был тот случай, немногие бы придали ему значение, но при отборе в первую пятерку следовало учитывать все. В одну из первых экспедиций товарищи застали Сагайдака на припае за странным занятием: преградив тюленю путь к воде, он пинал его, неповоротливого и беспомощного на льду, ногами и хлестал ремнем. На недоуменный вопрос, зачем он это делает, Сагайдак ответил, что просто так, от скуки. Заступники позволили тюленю плюхнуться в разводье, а про случай тот поговорили и забыли…
– Правильно, с изъяном, согласился Гаранин. – Послушай, Сергей, у меня есть совершенно неожиданное предложение.
– Ну?
– Только не отвергай с ходу, подумай: Веня Филатов!.. Ну вот, я ведь просил тебя подумать!
Семенов отрицательно покачал головой.
– Во-первых, мы с ним не зимовали. Во-вторых, говорят, вспыльчивый и склочный.
– Кто говорит?
– Не помню. – Семенов пожал плечами. – А с чего это ты вдруг?
– Честно говоря, совсем не вдруг, я с самою начала о нем думал, – признался Гаранин. – Просто ждал, что найдется кто-то более знакомый и проверенный в деле. А теперь вижу, что вряд ли найдется. Покровский и Уткин сразу же после дрейфа на новую зимовку не пойдут, они не такие ослы, как мы с тобой, да и жены их не пустят. Тимофеев только неделю назад прилетел на нашу Льдину, забирать его оттуда – рука не поднимется. Пичугин, Сагайдак отпадают, фамилии остальных, кто в списках, мне вовсе не знакомы. А про Филатова действительно разное говорят. Но обрати внимание: или очень хвалят, или от души ругают.
– Чего же здесь хорошего?
– В таких случаях я люблю разбираться: кто хвалит, а кто ругает.
– Ну и разобрался?
– Да. Его любит Бармин и терпеть не может Макухин.
– Это уже кое-что… А от себя что можешь сказать?
– Они, как ты знаешь, дрейфовали вместе, мы же их меняли… – задумчиво продолжал Гаранин. – Тебе-то было некогда, ты принимал у Макухина станцию, а я две недели жил в одном домике с Филатовым. И он мне понравился.
– Чем?
– Он бывал вспыльчив и груб…
– Начало многообещающее, – усмехнулся Семенов.
– С Макухиным, – Гаранин пропустил реплику мимо ушей, – и с его свитой. Своенравен, упрям, дерзок на язык…
– Тоже неплохой набор.
– По молодости – ему двадцать три года. И при всем этом абсолютно, предельно честен. Ни грамма фальши.
– А работник?
– Вспомни, какую дизельную получил от него твой любимый Дугин.
– Неплохую, – кивнул Семенов. – Действительно ругал его Макухин. Да еще как!.. Ты ручаешься за Филатова?
– Пожалуй, да.
– Тогда зови, будем знакомиться. Только, чур, Андрей: как заявится – уйди, не дави на меня, не на рыбалку напарника подбираем.
Филатов и Бармин
Семенов с любопытством смотрел на Филатова. Сложения парень мощного, а совсем юный, даже бриться безопаской как следует не научился, – свежий и довольно глубокий порез на подбородке. Черноволосый и глаза черные, острые, такие из ласковых легко могут стать недобрыми, – выразительные глаза. На стуле сидит, как на лошади, каждый мускул нетерпеливо подрагивает. Взрывной паренек, подумал Семенов, с мгновенной реакцией.
– Это у вас так положено – изучать человека? – вдруг пробурчал Филатов.
– Извините, я просто задумался.
– Чего передо мной извиняться, я не девочка. Я к тому, что молчим, как на собрании.
– Вопрос поставлен правильно. – Семенов улыбнулся. – Как ваше отчество?
– Отчество? – удивился Филатов. – Вы человек немолодой, вас можно и по отчеству, а меня зачем? Веня – и все дела.
Семенову стало весело.
– Ты, Веня, прав, я человек в годах. Тридцать восьмой пошел.
– Вот видите. – Филатов сочувственно кивнул. – А с виду вы еще ничего себе.
– Спасибо. – Семенов отвернулся, чтобы скрыть улыбку. – Значит, собрался на Новолазаревскую?
– Если возьмут, – настороженно ответил Филатов.
– А на Восток не хотел бы?
– Ну вот, – оживился Филатов. – А то вокруг да около… Конечно!
– А хорошо себе представляешь, что это такое – Восток?
– Саша Бармин, доктор наш, весь дрейф рассказывал, до смерти пугал: холод собачий, дышать нечем и прочее. Вот кого бы вам пригласить – Бармина!
– Рекомендуешь?
– Хитрите, Сергей Николаич, вы же его лучше меня знаете.
– Дружил с ним?
– В общем, да. С удовольствием, как говорят, общался.
– А ведь он тоже не очень молод, тридцать один год.
– Ну, это еще терпимо.
Семенов снова отвернулся. Парень, кажется, забавный.
– А за что Макухин тебя невзлюбил?
Филатов нахмурился.
– Ага, значит, и вам накапал… Тогда давайте напрямоту. Андрей Иваныч рекомендовал вам меня как классного дизелиста?
Семенов кивнул.
– А он не говорил, что я для начальства человек неудобный?
– Почему?
– Спорить люблю, личные мнения при себе держать не умею. Охотно ими делюсь.
– С начальством?
– Бывает, и с ним, – с тем же вызовом продолжал Филатов. – Если имеете в виду лично товарища Макухина. Он всех, кто пониже рангом, винтиками считает. На этой почве и расходились. Работу делал, как положено, а наступать на себя не давал, мозоли от этого бывают.
Семенов прошелся по номеру. Парень – что порох, далеко не лучшее качество для трудной зимовки. Явно любит собой покрасоваться, да и самоуверенности ему не занимать, хотя били его, наверное, часто, у таких жизнь редко течет гладко, слишком ершистый… Рубит с плеча от простоты? Вряд ли, на простака Филатов не очень-то похож… Прямота, честность? Возможно. Качества превосходные, однако бывает, что такие правдолюбцы начинают «качать права» в самой неподходящей ситуации, когда единственную правду знает только начальник. И тогда прямота, честность и жажда справедливости – жаль, тебя нет рядом, Андрей, могли бы поспорить – выливаются в губительную для коллектива склоку… Не из таких ли правдолюбцев Филатов?
Семенов колебался. Не взять Филатова – значит обидеть Андрея, чутью которого привык доверять. Андрей ошибается редко, но все же такие случаи бывали: слишком многое он прощает людям, в которых, как он говорит, «ни грамма фальши». Но не только из этого, из других важных слагаемых складывается полярник… Было бы время «обкатать на всех режимах», проверить, так нет этого времени… Рискнуть?
– Так что, не берете?
Напрягся, сжался, как пружина, подумал Семенов. Силы много, воли – еще не знаю, а вот такта маловато. И все же парень чем-то ему нравился.
– Не опережай события, Веня. Женат?
– Рано мне жениться, подожду. Мир хочу посмотреть.
– Поэтому – в Антарктиду?
– Конечно! Одна дорога, говорят, чего стоит, два океана и стоянки в инпортах!
– Родители?
– Мать умерла, отец с мачехой живет… А других родственников нет, ни здесь, ни за границей, я все в анкете написал, в отделе кадров.
– Твоя анкета меня не интересует. Учиться дальше собираешься?
– Обойдусь. Валька Горохов, друг детства, за пять лет в институте от зубрежки высох и сто двадцать получает. А я двести где хочешь заработаю с восемью классами.
– У меня на станции все чему-нибудь учатся, – сказал Семенов. – И тебе придется, иначе будешь белой вороной.
– Значит, берете? – обрадовался Филатов. – А то я уже разволновался.
– С этим условием, – напомнил Семенов. – Американский ученый будет с нами зимовать, язык можешь выучить.
– Заманчиво! – охотно согласился Филатов.
Он явно повеселел, уселся поудобнее, разжал скованные руки.
– Теперь можешь задавать вопросы мне, – предложил Семенов.
– А я про вас все знаю, – выпалил Филатов. – Мне Саша рассказывал. И про то, как из шурфа на Востоке выбирались, и разное другое.
– Всыплю я твоему Саше!
– Фу ты, черт! – расстроился Филатов. – Болтун – находка для шпиона…
– Ладно, – проворчал Семенов. – Только зря полагаешь, что со мной очень легко будет. Здесь Саша тебя явно дезинформировал.
– Ну, работы я не боюсь… – Филатов снова приободрился. – Шея здоровая, любой хомут налезет… А с этим на вашем полюсе как, сухой закон?
– Сам не очень-то захочешь, кислорода в воздухе маловато, горная болезнь одолевать будет. Даже курить бросишь.
– Ну, это мы еще посмотрим… Платить-то за горную болезнь и прочие удовольствия как будете?
– Зарплата плюс двенадцать рублей суточных.
– Подходяще. А еще вопрос можно? Даже и не вопрос, а просьба.
– Давай свою просьбу.
– Возьмите Сашу Бармина! – с жаром выпалил Филатов.
– Считай, что уже взял. – Семенов взглянул на часы. – Вот-вот должен быть здесь.
– Везучий ты, Веня! – радостно удивился Филатов. – В такой день и на улицу выходить опасно, с будущей женой познакомишься.
«Решено, беру», – удовлетворенно подумал Семенов.
– А этот поморник с Новолазаревской что здесь делает? – войдя, весело осведомился Бармин. – Неужели берешь его, Николаич? Волосы на себе рвать будешь.
– Не хотелось бы, – включился в игру Семенов. – А какой у него главный недостаток?
– Неимоверно, чудовищно прожорлив. – Бармин исподтишка подмигнул негодующему Филатову. – Все съест. Напомни, сколько стоит доставка одного килограмма груза на Восток?
– Страшно подумать, целое состояние.
– Быть тебе, Николаич, банкротом, – продолжал злодействовать Бармин. – Чтобы прокормить Веню, придется удвоить станционный бюджет. Однажды этот фрукт на моих глазах слопал шесть бифштексов и потом поднял крик, что его морят голодом. Не говорю уже о том очевидном, но безобразном факте, что вечно по ночам камбуз обшаривал в поисках съестного. Теперь я понимаю, Филатов, почему шеф-повар Гремыкин гонялся за тобой с веником!