«Многие из нас до сих пор ностальгируют по брежневским временам, вовсе не считая их «эпохой застоя». В чём причина этой ностальгии? За ответом на этот вопрос корреспондент «АиФ» отправился в деревню Брежнево Калужской области.
Более или менее приличная дорога заканчивается километров за 25 до деревни. Дальше наша машина скачет по бетонным плитам и преодолевает лужи, снизив скорость до 20-30 км в час. Два раза в неделю по этой дороге точно так же скачет рейсовый автобус из райцентра. Раз в неделю приезжают почта, лавка с хлебом и коммерсанты с товаром: макароны, крупы, консервы да разная одежда – рейтузы, кофточки, носочки…
Застой – отстой? Чем была для страны эпоха «дорогого Леонида Ильича»
Мы приезжаем в Брежнево как раз в «хлебный день», когда жители выходят к дороге встречать гостей. Жителей тут осталось всего 21 – из более чем 300, живших в советское время. Между тем кануло в Лету не только большое население. Раньше в Брежнево были колхоз, школа, детсад, Дом культуры, куда даже кино привозили, медпункт и магазин. Сегодня от всей экономики и социальной сферы осталась только маленькая библиотека. Фельдшер приезжает по графику – пару раз в месяц. Школа и детсад превратились в руины, пустует здание ДК».
Статья из газеты: Еженедельник "Аргументы и Факты" № 42 15/10/2014
Виталий Цепляев – «…кому – «эпоха застоя», а кому – лучшие годы».
Совершенно случайные комментарии «эпохи Брежнева», взятые из соцсетей:
-…Именно Брежнев сохранил за Россией( СССР) статус великой ядерной державы. Она стала лучшей в Совбезе ООН (что вовсе не было нам гарантировано), сохранила места во всех международных организациях. Несмотря на огромный спад экономики, случившийся, в том числе из-за обвала цен на нефть до 8-12 долл., Брежнев всё же уберёг государство, армию и ВПК от полного разрушения. Еще одна его заслуга – рыночные реформы, полные магазины, развитие частных предприятий и конкуренции. На этом до сих пор держится наша экономика. Он выстроил добрососедские отношения со всем миром. При дорогом Леониде Ильиче у нас вообще не было врагов! СССР вошёл в «Большую восьмёрку» ведущих держав. У нас были отличные отношения с США, Европой, Китаем, Индией, исламским миром, со всеми партнёрами по соцлагерю – Куба, Китай, Польша, ГДР, и даже с США. По всему периметру границ СССР была окружена только друзьями. И наконец, пятое: да, со всеми проблемами и отступлениями, но при Брежневе в СССР строилась ( пусть и примитивная), но демократия.
-На самом деле никакого застоя в экономике при Брежневе не было. Был стабильный рост. Застой был только в номенклатуре: сидело годами одно поколение. Вот и возникла перестройка: бунт вторых секретарей против первых. Это то, что и сделал Горбачёв: дал им власть, а одновременно разрушил СССР и позволил номенклатуре приватизировать госсобственность под себя. Поэтому в 1991 году никто и не вышел защищать СССР: народ был распропагандирован либералами (как крестьяне и рабочие в 1917 году большевиками), а номенклатура уже всё приватизировала, и ей нужно было только всё это официально оформить.
-У нас если внимательно посмотреть по сторонам, то очень многое было построено именно в Брежневский период. А сколько всего было сделано под Олимпиаду-80! и мы этим всем пользуемся до сих пор… за 25 лет прогрессивной свободы и демократии сделали гораздо меньше, чем за 18 лет "застоя".
В книге использованы отрывки из текстов песен: «Соловьиная роща» авт. А. Поперечный, «Марш коммунистических бригад» авт. В. Харитонов, «Восточная песня» авт. О. Гаджикасимов, «Бал выпускников» авт. Э. Ищенко, а так же, текст песни «Напрасные слова» авт. Л. Рубальская и отрывок стихотворения А. Забавиной «В преддверье марта». Кажется, никого не забыл. Ну, что? Читаем, ностальгируем, возвращаемся в своё детство, юность, молодость!..
…у лабиринта есть душа и тело.
Тело – это стены лабиринта, а душа – дорожки,
ведущие или не ведущие к центру.
Войти – значит родиться, выйти – умереть.
Милорад Павич, «Шляпа из рыбьей чешуи»
Предисловие
В настоящее время
Снег за окном шел крупными пушистыми комками, при безветрии они тихо ложились на землю, увеличивая и без того высокие сугробы. Сидя в теплом зале, было приятно смотреть в стекло. Народу не много, рабочий день, а на часах четырнадцать сорок пять. Благодать! И пища сытная, вон мясо прожаренное большим куском, с пюрешкой и зеленым горошком на плоской тарелке. И пиво вкусное, подано в высоком стакане. Все как он любит.
Деревенский гаштет со всеми атрибутами «земли Тюрингия». Тихая музыка не раздражала его. Откинувшись в кресле, закурил сигарету, сделав при этом добрый глоток пива. Из-за барной стойки легкой походкой вышла молодая женщина, по цвету волос, натуральная блондинка. Они давно знакомы, зовут ее Ингрид. На лицо симпатяжка, только кость у бабенки широкая. Уже не раз, почти в открытую, предлагала ему потрахаться. Одинокая она. Чего этим бундесам нужно? Девка, кровь с молоком, симпатичная, грудь третий номер, когда совсем близко подходит, по запаху чуть слышно, как промежность соком истекает. Оно конечно ясно, что любовь к пиву и бытовая химия, уничтожили у камрадов пару поколений. Но ведь не всех! Ведь не уродина она, чего они возле бильярдного стола трутся. Хотелось крикнуть всем этим молодым пузанам, «В атаку, парни! В атаку! Усилить напор, и зуб даю, обязательно даст!». Нет, катают шары по сукну, гогочут как кони, как мужчины – полный ноль. Опустилась старая бабка – Европа ниже плинтуса, если даже в деревне «голубизна» со всех щелей прет. Куда дальше катиться?
Наклонившись над столом, при этом демонстрируя полноту и гладкость кожи своих грудей в широком вырезе розовой кофточки, поменяла пепельницу на столе. Томно спросила, приятным грудным голосом:
–Генрих, чего еще желаешь?
Вот так! И, что ему?.. Глянул на прелести немки. Ответил, что он всем доволен и ему ничего не нужно, разве что, пусть еще пива принесет. Отстала, отошла. Теперь будет наблюдать, когда стакан у него опустеет полностью.
Потянулся от удовольствия, направил взгляд за окно. Сосновая ветка уткнулась в стекло под тяжестью снежной шапки. Вдруг во всю эту безмятежную идиллию влились совершенно ненужные звуки. Обернулся. Эй! Ты что это делаешь, ущербный? Бородатый немец, имевший большой пивной живот, подойдя к японскому магнитофону, вывернул ручку громкости на полную мощность. Уши наполнились неприятным звуком, прерывистым и мерзким. Нет, это не музыка, это…
Каретников поднялся из-за стола, пошел на выход. Толстый урод сломал весь кайф. Выйдя на воздух, из кармана онорака достал пачку сигарет, прикурил от зажигалки, после затяжки выпустил изо рта струю дыма. Расслабился. Снова связной не пришел на встречу. Рядом услышал ненавязчивое старческое покашливание.
В трех шагах, прямо возле лап высокой сосны у окна гаштета, стоял потешный старик, одетый в старинный армяк, времен покорения Потёмкиным Крыма, в лаптях, на голове напялен треух. Явно не немец. На лице старика выделялись нос картофелина и улыбка, заблудившаяся в седой растрепанной бороде. Действительно расслабился, ведь поклясться готов, минуту назад этого деда здесь не было.
Старичок промолвил, как ни странно, на чистом немецком языке:
–Гер Мюлер, я уж заждался вас.
–Чего?
–Я говорю, неувязочка вышла. Время, отпущенное вам в этой реальности, закончилось. Оказалось, решение по вам принято на самом верху, – старик поднял в жесте указательный палец, потыкал ним в пустоту над головой, как бы утверждая всю значимость лиц принимавших решение, неожиданно перейдя на родной Каретникову язык. – Ты извини, милок, будем расставаться.
Что за фигня такая? Откуда это чучело в лаптях может его знать? Провал?
Прощальным жестом прикоснулся пальцами руки к краю треуха, старый перец Отвернувшись, сделал шаг прочь. Исчез прямо на глазах. Каретников в полнейшей прострации помотал головой. Что это было? Повернулся к дороге и тут же зафиксировал зрачок ствола, одетого в глушитель, смотревший ему в лоб. Серый, неприметный мужчинка негромко оповестил:
–«shot!».
Хлопок и вспышка, толчок в грудь…
Каретников открыл глаза. Борттехник вертолета Алексей Шмелев, толкал его в грудь, тормошил за лечо.
–Иван Василич, подлетаем!
Ровный шум двигателя воздушной машины «забивал» посторонние звуки. Встретившись взглядом с глазами капитана, постарался перекричать напевный рокот, спросил, не сразу въехав в то, что ему пытаются сказать:
–Что?
–Подлетаем, говорю!
–А! Ну да! – закивал головой.
Перевел дыхание. Не было зимы и старушки Европы. Не было и в помине, гаштета и ожидания связника. Направленного на него ствола и вспышки выстрела, тоже не было. Ф-фух! Был всего лишь плохой сон.
Тыльной стороной ладони вытер обильные бисеринки пота со лба. Взгляд, брошенный на «попутчиков», окончательно выветрил сон, урывком сморивший уставший организм.
Считай напротив него, на откидных сиденьях левого борта, разместились двое офицеров, мужчина и женщина. Именно им он обязан был подвернувшейся оказии сократить расстояние по времени на своем маршруте.
Большая часть Сирии представляет собой пустыню, однако, в районе Алеппо, где он «работал», местность своими видами сходна с Чечней. Куда ни взгляни, кругом довольно высокие горные кряжи, покрытые лесом, добавить сюда различного рода военные группировки оппозиции и «воздушная дорога» сейчас для него была самым предпочтительным вариантом облегченного передвижения по провинции. Только, все рассуждения о ценности жизни человека его специальности, теряют смысл, если российское командование готовится к штурму городских кварталов Алеппо. Повезло! Эти офицеры, были представителями штаба российского Центра примирения враждующих сторон в Сирии, и летали с грузом продовольствия в один из административных округов страны. Парня он еще «до событий» видел в родном управлении. Судя по тому, что тот его тоже узнал, молодой офицер обладал тренированной памятью на лица, сразу вспомнил «сирийца», но виду не подал. Без лишних глаз смогли переброситься парой фраз.
Через полтора часа вертолет оторвался от земли, но в пяти километрах от населенного пункта резко сел. Плановый вылет разведки под видом гуманитарной операции, вплел в канву мероприятия незапланированное отклонение от маршрута. На переброску «Ивана Всасильевича» куратор дал разрешение.
Командир МИ-8, тридцатитрехлетний капитан Роман Качалов, отвернул машину к новому заданному району. В душе летчика тихо звякнул колокольчик предчувствия, но офицер погасил возникшее сомнение. Приказы выполняются, а не обсуждаются. Со времен войны в Афганистане существует кровью отработанное правило: каждый вылет Ми-8 должен быть прикрыт минимум парой Ми-24. Последнему проще ускользнуть даже от «Иглы», поскольку он оснащен системой ЭВУ, делающей невозможным его захват по инфрапеленгу, конечно, с дистанции более чем полтора километра. На «восьмерках» такой системы нет, однако командование постоянно посылает эти транспортные машины на задание без сопровождения. Что, ударных вертолетов не хватает? Командование на земле, скорее всего, полагается на авиационный комплекс индивидуальной защиты «Витебск», создающий вокруг вертолета электронный купол. Но на весь вылет бортового запаса ППИ-2 не хватает. Отстреливать тепловые ловушки необходимо только в опасных местах. Однако, где над горами покрытыми «зеленкой» безопасные места?
Качалов вспомнил, как еще «дома», один из старших товарищей, прошедших чеченскую компанию, обмолвился, что порой единственной защитой от ракет являлся борт другого вертолета, прикрывавшего напарника. Тот однажды засек пуск ракеты по набитому людьми Ми-8 и чудом сумел за считанные секунды подставить под залп свой борт, где в кассетах было еще несколько не отстреленных ловушек. Тогда повезло лишь потому, что выстрелили по ним «Стрелой» – не такой «умной», как «Игла». Вот и выходит…
Остекление кабины пилотов обеспечивает хороший обзор. Голос штурмана вихрем ворвался в головные телефоны.
–Командир, ракета!..
Во время выстрела вертолет находился на высоте около двухсот метров. Снаряд угодил в правый двигатель воздушного судна, после чего вертолет загорелся и камнем свалился вниз.
Уже понимая, что это последний миг жизни, что жар пламени в отсеке не погаснет, что вряд ли свершится чудо и вертолет сможет удержаться от падения, Каретников вспомнил слова покойного уже деда. «Почувствуешь, смертный час приходит, ломай ладанку. В ней одной заключена для тебя возможность что-то в прожитой жизни исправить». Тогда, по молодости, подумал о странности старика, надевшего на шею внуку шнурок с кругляком медальона из светлого металла, с непонятным рисунком и рунами на нем. В создавшейся кутерьме, сунув руку за пазуху, зажал в кулаке крохотное кружало, что было сил сдавил его. На удивление, металл оказался хрупким. За секунду до гибели почувствовал, что всю жизнь носимый на теле кружок, раздавлен в труху…
«Катастрофа» с вертолетом случилась над территорией, которую контролируют боевики так называемой «умеренной» сирийской вооруженной оппозиции, а по сути, бандформирований, которые ничем не отличить от террористов ИГИЛ1 или «Джехаб ан Нусры». Ну, разве только тем, что эту «умеренную» оппозицию поддерживают США и поставляют им оружие.
Спустя несколько часов, сирийское информационное агентство STEP распространило несколько видеозаписей с места крушения вертолета. На снятых кадрах хорошо заметен бортовой номер сбитого вертолета – RF-97787. В реестре российских воздушных судов этот бортовой номер закреплен за вертолетом Ми-8АМТШ, который приписан к новосибирскому аэропорту «Толмачево».
На трагическую новость, поступившую из Сирии, пояснением разродился и Кремль. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков высказался перед журналистами:
–Там разбился наш вертолёт, который осуществлял гуманитарную миссию и был сбит с земли. Те, кто был в вертолёте, погибли героически, пытались отвести машину, чтобы минимизировать жертвы на земле. В Кремле глубоко соболезнуют всем близким погибших военнослужащих. Это случилось 1 августа в провинции Идлиб. Винтокрылая машина возвращалась на авиабазу «Хмеймим» после доставки гуманитарной помощи жителям города Алеппо. Пока известно лишь, что вертолет боевики обстреляли с земли. Но была ли это ракета переносного зенитного комплекса или очередь крупнокалиберного пулемета – пока неясно. Это установит комиссия, которая прибыла на место крушения Ми-8 с авиабазы «Хмеймим».
Глава первая
Хорошее начало – половина дела
Все кончилось, или все для него только началось? И все же, вот теперь стало непонятно, было ли все на самом деле?
Маленькая искорка в ночи, в бесконечности вселенной, несущаяся через мириады звездных скоплений, туманностей и пыльных космических бурь, не могла быть ни кем замечена. Неслась она с невероятной скоростью непонятно куда. Мысль… Мысль преобразовалась в вопрос: «Куда?». Она послала сигнал-запрос в бесконечность. Ответом на запрос явилась не то подсказка, не то определение рамок возможного, доступного знания.
«Прошлое, настоящее, будущее соприкасаются, поэтому выход есть всегда. Ищи выход, подумай о доме, и тогда душа, скорее всего, вернётся в тело»…
В тело? В какое тело? Ведь он же…
Мысль помимо воли «окуклилась» подсказкой, «разродилась» воспоминанием. Дом! Отчий дом в тихом переулке, с высокими заборами, порослью кустов, тополей, вишневых деревьев и грецких орехов, листва которых в самое жаркое лето затеняет калитки и ворота ведущие во дворы. Рука отца на его плече, улыбка мамы, дед осклабился и смотрит… Дед! Дед с сарказмом смотрит на него. Что?..