Позвольте познакомить вас: мой отец – мисс Уоррен.
Виви (подходит к пастору и пожимает ему руку). Очень рада видеть вас, мистер Гарднер. (Зовет, обращаясь в сторону коттеджа.) Мама, подите сюда, вы нам нужны.
Миссис Уоррен появляется на пороге и, узнав пастора, на мгновение застывает от неожиданности.
Виви (продолжает). Позвольте вас познакомить…
Миссис Уоррен (налетая на достопочтенного Сэмюэля). Да ведь это Сэм Гарднер! Скажите пожалуйста, пастором стал! Вот так так! Не узнаете нас, Сэм? Это Джордж Крофтс собственной персоной, только вдвое толще прежнего. А меня вы помните?
Пастор (весь побагровев). Я, право… э-э…
Миссис Уоррен. Ну, конечно, помните. У меня до сих пор хранится пачка ваших писем, я недавно на них наткнулась.
Пастор (готовый провалиться сквозь землю). Мисс Вавасур, кажется?
Миссис Уоррен (быстро останавливает его громким шепотом). Ш-ш! Что вы! Миссис Уоррен… разве вы не видите, что здесь моя дочь?
Действие второе
В коттедже, после захода солнца. Если смотреть изнутри дома на восток, а не снаружи на запад, то решетчатое окно с задернутыми занавесками приходится посредине передней стены коттеджа, а входная дверь – слева. В боковой стене слева дверь, ведущая в кухню. В глубине, у той же стены, буфет, на нем спички и свеча; рядом, прислоненное к полке, стоит ружье Фрэнка. Посредине комнаты стол с зажженной лампой. Книги и бумаги Виви лежат на другом столе, у стены, справа от окна. Камин, с правой стороны широкая скамья; огня в камине нет. Два стула стоят справа и слева от стола. Дверь коттеджа открывается; видно, что на дворе звездная ночь. Входит миссис Уоррен, закутанная в шаль Виви, за ней идет Фрэнк. Она устала, ей надоело гулять, и она с облегчением вздыхает; откалывает шляпу, снимает ее, втыкает булавку в тулью и кладет шляпу на стол. Фрэнк швыряет кепи на подоконник.
Миссис Уоррен. О господи! Не знаю, право, что на даче хуже – гулять или сидеть дома сложа руки? Я бы с удовольствием выпила виски с содовой, если б оно водилось в здешних местах.
Фрэнк. Может быть, у Виви найдется?
Миссис Уоррен. Какие глупости! На что может понадобиться виски такой молоденькой девушке? Ну да ладно, не беда. Удивляюсь, как она может здесь жить! Эх, вот бы сейчас очутиться в Вене!
Фрэнк. Поедемте со мной в Вену. (Помогает миссис Уоррен снять шаль и при этом галантно обнимает ее за плечи.)
Миссис Уоррен. Да ну вас! Я вижу, яблоко от яблони недалеко падает.
Фрэнк. А что? Я напоминаю вам родителя? (Вешает шаль на спинку стула и садится.)
Миссис Уоррен. Не ваше дело. Что вы в этом смыслите? Вы же еще мальчишка. (Отходит к камину, подальше от соблазна.)
Фрэнк. Так едем со мной в Вену, а? Вот было бы весело.
Миссис Уоррен. Нет, спасибо. В Вене вам не место, сперва подрастите немножко. (Кивком головы подчеркивает этот совет. Фрэнк делает жалобную гримасу, но глаза его смеются. Миссис Уоррен смотрит на него, потом встает и подходит ближе.) Послушайте-ка вы, мальчик! (Берет его лицо в свои руки и повертывает к себе.) Я вас наизусть знаю, потому что вы вылитый отец; знаю лучше, чем вы сами себя знаете. Так вот, выкиньте меня из головы, оставьте эти глупости. Слышите?
Фрэнк (нежным голосом, стараясь пленить ее). Ничего не могу с собой поделать, миссис Уоррен; это у нас фамильное.
Миссис Уоррен делает вид, что хочет надрать ему уши, с минуту смотрит на красивое улыбающееся лицо Фрэнка, борясь с искушением, наконец целует его и сейчас же отворачивается, сердясь на самое себя.
Миссис Уоррен. Ну вот! Не надо было этого делать. Какая же я дрянь. Ничего, мой милый, не придавайте значения: это материнский поцелуй. Подите поухаживайте за Виви.
Фрэнк. Я и так ухаживаю.
Миссис Уоррен (резко оборачиваясь к нему, с тревогой в голосе). Что-о?
Фрэнк. Мы с Виви большие приятели.
Миссис Уоррен. В каком это смысле? Вот что я вам скажу: я не желаю, чтобы всякий беспутный мальчишка заигрывал с моей дочерью. Слышите? Не желаю.
Фрэнк (нисколько не смущаясь). Дорогая миссис Уоррен, не тревожьтесь. У меня честные намерения, в высшей степени честные; а ваша дочка отлично может сама за себя постоять. Она куда меньше нуждается в присмотре, чем ее мамаша. Она, знаете ли, не такая красивая.
Миссис Уоррен (растерявшись от такой наглости). Ну и нахал, просто клейма негде поставить! Не знаю, откуда это у вас, – только уж не от папаши. Так помните: я вас предупредила.
Крофтс и достопочтенный Сэмюэль входят из сада, беседуя.
Ну, куда вы оба пропали? А где Предди и Виви?
Крофтс (кладя шляпу на скамью, а трость ставя к камину). Они поднялись на гору. А мы ходили в деревню. Мне захотелось выпить. (Садится на скамью и кладет ноги на сиденье.)
Миссис Уоррен. Как же это она ушла, не сказавши мне? (Фрэнку.) Подайте отцу стул, Фрэнк. Что за манеры?
Фрэнк вскакивает и с изящным поклоном уступает отцу свой стул; берет другой стул, у стены, ставит его к столу и садится между отцом – справа и миссис Уоррен – слева.
Джордж, а где же вы будете ночевать? Здесь вам оставаться нельзя. И куда денется Предди?
Крофтс. Меня берет к себе Гарднер.
Миссис Уоррен. Ну, конечно, о себе вы позаботились. А как же Предди?
Крофтс. Не знаю. По-моему, он может переночевать в гостинице.
Миссис Уоррен. У вас не найдется для него места, Сэм?
Пастор. Э-э… видите ли, в качестве здешнего пастора я не могу поступать так, как мне лично нравится. Э-э… какое общественное положение занимает мистер Прейд?
Миссис Уоррен. Успокойтесь, он архитектор. Вы сущее ископаемое, Сэм!
Фрэнк. Да, можете быть спокойны, родитель. Он строил это поместье в Уэльсе для герцога… как его, Кернарвонский замок, что ли… Да вы, верно, знаете. (Подмигивает миссис Уоррен и как ни в чем не бывало переводит взгляд на отца.)
Пастор. Ах, в таком случае мы, разумеется, будем очень рады! Я полагаю, он лично знаком с герцогом?
Фрэнк. Ну еще бы, как нельзя лучше! Мы его упрячем в бывшую комнату Джорджины.
Миссис Уоррен. Ну, значит, это улажено. Хоть бы они поскорей приходили: надо ужинать. Что за прогулки, когда ночь на дворе.
Крофтс (ворчливо). А вам какая беда?
Миссис Уоррен. Беда или не беда, мне это не нравится.
Фрэнк. Лучше не дожидаться их, миссис Уоррен. Прейда теперь силком не загонишь. Ведь он понятия не имел, что значит бродить в летнюю ночь среди вереска с моей Виви.
Крофтс (от изумления спускает ноги и садится как следует). Послушайте! Нельзя ли полегче?
Пастор (в испуге забывает о профессиональных манерах и говорит с искренним чувством и силой). Фрэнк, раз и навсегда, об этом не может быть и речи. Миссис Уоррен тебе скажет, что об этом нечего и думать.
Крофтс. Разумеется, нечего.
Фрэнк (с чарующим спокойствием). Это верно, миссис Уоррен?
Миссис Уоррен (в раздумье). Право, Сэм, я не знаю. Если девочка хочет выйти замуж, что толку ее удерживать.
Пастор (пораженный). Но выйти за него! Вашей дочери за моего сына! Подумайте сами: это невозможно.
Крофтс. Разумеется, невозможно. Выкиньте это из головы, Китти.
Миссис Уоррен (сердито). Почему это! Разве моя дочь недостаточно хороша для его сына?
Пастор. Но, право же, дорогая миссис Уоррен, вы сами знаете причину…
Миссис Уоррен (с вызовом). Не знаю я никаких причин. А если вы знаете, расскажите Фрэнку, или Виви, или вашим прихожанам, коли хотите.
Пастор (беспомощно откидываясь на спинку стула). Вы прекрасно знаете, что я никому не могу сказать. Но мой сын поверит мне, если я ему скажу, что такие причины есть.
Фрэнк. Совершенно верно, папочка, он вам поверит. Но когда же ваши доводы влияли на поведение вашего сына?
Крофтс. Вы не можете на ней жениться, вот и все. (Встает, подходит к камину и становится к Фрэнку спиной, решительно, нахмурившись.)
Миссис Уоррен (резко набрасывается на Крофтса). Вам-то до этого какое дело, скажите, пожалуйста?
Фрэнк (в самом нежном лирическом тоне). Именно это я и сам собирался спросить, только по-своему, более деликатно.
Крофтс (к миссис Уоррен). Я полагаю, вы не захотите выдать девушку за человека моложе ее самой, без профессии и без гроша в кармане. Спросите Сэма, если вы мне не верите. (Пастору.) Много ли вы собираетесь дать вашему сыну?
Пастор. Ничего больше не дам. Он уже получил свою долю и в июле истратил последнее.
Лицо миссис Уоррен вытягивается.
Крофтс (наблюдает за ней). Ну что? Я же вам говорил. (Опять садится на скамью и кладет ноги на сиденье, по-видимому, считая вопрос решенным.)
Фрэнк (жалобно). Все это так меркантильно. Неужели вы думаете, что мисс Уоррен выйдет замуж ради денег? Если мы любим друг друга…
Миссис Уоррен. Благодарю вас. Ваша любовь недорого стоит, мой милый. Если у вас нет средств содержать жену, то это решает дело: Виви вам не достанется.
Фрэнк (посмеиваясь). А вы что скажете, родитель?
Пастор. Я согласен с миссис Уоррен.
Фрэнк. А наш милейший Крофтс уже выразил свое мнение.
Крофтс (сердито поворачивается, опираясь на локоть). Вот что: мне надоели ваши дерзости.
Фрэнк (колко). Очень жаль, что приходится вас осадить, Крофтс, но вы сейчас позволили себе говорить со мной по-отечески. Мне и одного отца за глаза довольно, благодарю вас.
Крофтс (презрительно). Пф! (Опять отворачивается.)
Фрэнк (вставая). Миссис Уоррен, я не могу отказаться от моей Виви даже ради вас.
Миссис Уоррен (ворчит). Негодный мальчишка!
Фрэнк (продолжает). И так как у вас, насколько я понимаю, другие виды, то я сию минуту объяснюсь с Виви.
Остальные смотрят на него во все глаза.
(Начинает декламировать.)
Во время декламации дверь отворяется; входят Прейд и Виви. Фрэнк умолкает. Прейд кладет шляпу на буфет. Манеры всего общества мгновенно изменяются к лучшему. Крофтс снимает ноги со скамьи и садится как следует, уступая Прейду место рядом с собою. Миссис Уоррен тоже подтягивается и отводит душу в воркотне.
Миссис Уоррен. Где ты была, Виви?
Виви (снимает шляпу и небрежно бросает ее на стол). На холме.
Миссис Уоррен. Как же ты ушла, не сказавшись мне? Почем я знаю, куда ты девалась? А тут еще ночь на дворе!
Виви (подходит к двери в кухню и отворяет ее, не обращая внимания на мать). Как насчет ужина?
Все, кроме миссис Уоррен, встают.
Боюсь, что нам здесь будет тесновато.
Миссис Уоррен. Ты слышишь, что я говорю, Виви?
Виви (спокойно). Да, слышу. (Возвращаясь к вопросу об ужине.) Сколько нас тут? (Считает.) Один, два, три, четыре, пять, шесть. Ну что ж, двоим придется подождать, пока остальные кончат: у миссис Элисон всего четыре прибора.
Прейд. О, не беспокойтесь обо мне, я…
Виви. Вы долго гуляли и проголодались, мистер Прейд; вы сейчас же сядете ужинать. Сама я могу подождать. Кто-нибудь один составит мне компанию. Фрэнк, вы хотите есть?
Фрэнк. Совсем не хочу… окончательно потерял аппетит, по правде говоря.
Миссис Уоррен. Вы тоже не голодны, Джордж. Вы можете подождать.
Крофтс. Да, как бы не так, я после чая еще ничего не ел. Может быть, Сэм подождет?
Фрэнк. Вы хотите уморить голодом моего бедного папу?
Пастор (недовольно). Позвольте мне говорить самому за себя, сэр. Я с удовольствием подожду.
Виви (решительно). Это совсем не нужно. Ждать придется только двоим. (Распахивает дверь в кухню.) Мистер Гарднер, дайте руку маме.
Достопочтенный Сэмюэль ведет миссис Уоррен в кухню, за ним следуют Прейд и Крофтс. Все, кроме Прейда, явно недовольны таким порядком действий, но не знают, как ему воспротивиться. Виви стоит в дверях и смотрит на них.
Вы можете протиснуться в тот уголок, мистер Прейд? Это довольно трудно. Осторожней, не запачкайтесь об стенку – вот так. Ну как, теперь вам удобно?
Прейд (из кухни). Вполне, благодарю вас.
Миссис Уоррен (из столовой). Не закрывай двери, милая.
Виви хочет возразить, но Фрэнк останавливает ее жестом, крадется на цыпочках к входной двери и бесшумно распахивает ее настежь.
Господи, какой сквозняк! Лучше закрой дверь, душенька.
Виви хлопает дверью и, с неудовольствием заметив, что шляпа и шаль ее матери валяются на стуле, аккуратно складывает их на подоконник. Фрэнк бесшумно закрывает входную дверь.
Фрэнк (торжествующе). Ага! Насилу отделались. Ну, Виввумс, как вам понравился мой родитель?
Виви (задумчиво и серьезно). Я с ним и двух слов не сказала. По-моему, он пороху не выдумает.
Фрэнк. Нет, знаете ли, старик вовсе не так глуп, как кажется. Понимаете, он стал священником не по своей охоте и, стараясь выдержать эту роль, строит дурака и пересаливает при этом. Нет, родитель вовсе не так плох, бедняга. Вы не думайте, я его даже люблю. Намерения у него самые благие. Как по-вашему, вы с ним поладите?
Виви (довольно сухо). Не думаю, чтобы в будущем мне пришлось иметь с ним дело да и со всем кружком маминых старых друзей, исключая, пожалуй, Прейда. (Садится на скамью.) А как вам понравилась моя мать?
Фрэнк. По чистой совести?
Виви. По чистой совести.
Фрэнк. Что ж, она занятная. Только и штучка же, доложу я вам. А Крофтс!.. О боже ты мой, Крофтс! (Усаживается рядом с Виви.)
Виви. Ну и компания, Фрэнк!
Фрэнк. Ну и народец!
Виви (со всей силой презрения). Если бы я думала, что буду такая же, что из меня выйдет пустельга без единой мысли в голове, у которой только и забот, как бы убить время от завтрака до обеда и от обеда до ужина, пустельга без выдержки, без характера, я бы ни минуты не колебалась: вскрыла бы себе вены, и дело с концом.
Фрэнк. Нет, нет, не надо. К чему им себя утруждать, если они могут прожить и без забот? Хотел бы я, чтобы и мне так повезло. А вот что они не в форме, это мне не нравится. Опустились, ужасно опустились, это никуда не годится.
Виви. А вы думаете, что в старости будете лучше Крофтса, если не возьметесь за дело?
Фрэнк. Конечно, какое же может быть сравнение! К чему Виввумс читать нотации: ее мальчик неисправим. (Нежно берет лицо Виви в свои руки.)
Виви (резко отводя его руки). Отстаньте. Виввумс сегодня не в настроении нежничать со своим мальчиком. (Встает и переходит на другую сторону комнаты.)
Фрэнк (следуя за ней по пятам). Какая недобрая!
Виви (топает на него). Перестаньте шутить. Я говорю серьезно.
Фрэнк. Хорошо. Подойдем к этому научно. Мисс Уоррен, известно ли вам, что все передовые мыслители единогласно утверждают, будто бы значительная часть недугов современной цивилизации объясняется любовным голоданием среди молодежи? Так вот я…