Какая информация? Информация ведь тоже бывает разной. Скажем, некоторые открытия будущего совсем не стоит ускорять, перенося информацию о них в сегодня. Все должно двигаться, согласно течения времени и развития цивилизации.
- Что? Нет-нет! Вы меня не поняли! Информация - это не чертежи, не книги с описаниями. Не материальные объекты, понимаете? Информация - это цифры и числа. Всего-навсего. Но это числа и цифры из прошлого и из будущего. И машина уже работает! То есть, она не совсем машина - так, машинка. Она еще маленькая совсем.
Маленькая - какая? Вот такая или даже меньше этого стола?
Изобретатель И. полез в карман пиджака и вытащил свою "машинку времени". Большой экран почти во всю лицевую поверхность. Большая кнопка под экраном - чтобы не промахнуться. Две кнопки по бокам от нее. На них -- стрелки. Влево и вправо.
- Вот эти стрелки - это выбор, смотрим, вперед нам или назад, - объяснял изобретатель И. - Потом нажимаем большую кнопку и получаем информацию на экран.
Показать, как действует? Да запросто. Что интересует для начала? Прошлое? Вот, пожалуйста.
Изобретатель И. нажал кнопку слева, потом прижал большую кнопку посередине и повернул аппарат экраном к специалисту.
- Вот, смотрите. Это информация из прошлого.
На экране горели крупные цифры.
- Двенадцать? И что это за информация?
- Это совершенно точная информация! - обиделся изобретатель И. - Это температура воздуха двенадцатого апреля 1961 года в Саратовской области, где приземлился Гагарин!
- Ну, предположим, предположим. А еще?
Изобретатель И. нажал большую кнопку и снова показал экран.
- Хм... Сорок два... И что?
- И все! Это же знаменитый ответ на главный вопрос Вселенной! Это же из книги! Значит, 1979-й год!
- Так-так-так... А будущее тоже таким вот образом?
- Вот, смотрите! Сначала нажимаем один раз на правую кнопку - происходит сброс старой настройки. Потом еще раз на правую кнопку - задаем будущее. И - большую... Вот!
- Пятьсот двадцать три? И что это означает?
- Это много чего может означать. Например, курс евро к доллару в очень далеком будущем. Хотя, слишком как-то... А! Это еще может быть май, двадцать третье. И тогда мы получили информацию, что двадцать третьего мая в будущем что-то произойдет. А еще это может быть биржевым индексом...
- Прекрасная, просто прекрасная машина времени! - обрадовался специалист. - Мы сегодня же закончим патентную процедуру. Завтра можете приходить за вашими документами. Большое спасибо за сотрудничество.
Последние слова он уже по инерции сказал, совершенно машинально. Но изобретатель И. не обратил внимания. Он думал над цифрами, числами и решал в уме задачу: как догадаться, к чему относится та или иная информация.
...
- Ну? - сурово спросило начальство.
- Полная дурь, ахинея и ненаучность.
- В архив. Но глаз с него не спускать! Эти мне изобретатели...
Мечты
В квартире пахло старостью. Чуть сладковатый душный запах, от которого у непривычного могло закружить, затуманить голову уже через несколько минут. Но Кса был привычным ко всему. Он уже общался раньше с гуманоидами, знал все трудности, заранее приготовился. Миниатюрные мембраны отцеживали ненужные молекулы, пропуская только то, что было необходимо организму космонавта - азот.
Перед началом общения он провел направленную гипнологическую обработку точки контакта. Цель - успокоить гуманоида, не дать древним инстинктам возобладать над человеческой мыслью. Поэтому сейчас в кресле перед невысоким журнальным столиком сидел совершенно спокойный Василий Аркадьевич Гусев, "менеджер среднего звена", как он сам над собой иногда посмеивался. Василию Аркадьевичу было пятьдесят пять лет, до пенсии еще - трубить и трубить, работа у него была постоянной и напряженной, отпуск - вовремя, выходные дни были выходными. То есть, все, как у людей. Все, как положено в его возрасте.
- Итак, - транслировал Кса, - Вернемся к нашей беседе. У вас есть вопросы к нам?
- Конечно, - спокойно кивнул Василий Аркадьевич.
Вопросов не могло не быть. Потому что не каждый день в его квартире, оставшейся в полной собственности после смерти родителей, ушедших один за другим просто от старости и нежелания долго и скучно жить, появляется вот такое. Он с интересом еще раз окинул взглядом незваного гостя. Вот паук же. Как есть - натуральный паук. Только очень большой. Когда стоит на всех своих ногах... То есть, наверное, лапах. Точно, когда стоит на всех восьми, так человеку будет по колено. А когда приподнимается и задирает передние лапы верх, так и по плечо, пожалуй. Ну, с ручками, как в детстве говорили. Вот с ручками - по плечо. Или даже выше. А когда стоит - вот так, по колено. Поэтому журнальный столик ему удобен.
Кса не вздохнул. Они не вздыхают. У них иные движения для отражения своего состояния. Он просто прозвучал:
- Спрашивайте.
- Скажите, - тут же оживился Василий Аркадьевич. - А почему, собственно, я? Это ведь только в юмористической фантастике так бывает, чтобы в провинциальный город (у нас именно провинция - вы же не будете спорить?), к простому менеджеру среднего звена - и вдруг вот такое. Вы же представитель внеземной цивилизации! Почему представитель - ко мне? Вам бы куда-нибудь в столицу. К президенту. Или к премьер-министру. На худой случай - к ученым.
Ответ был готов заранее. Такие вопросы предусмотрены кодексом, изучены, разобраны и поэтому любой контактер знает ответ наизусть, не обращаясь к справочной системе.
- Начнем по порядку вопросов. Во-первых, не к президенту, потому что президент - это должность и функция. Мы же контактируем не с должностями, а непосредственно с мыслящими индивидуумами.
Василий Аркадьевич сел прямее, выкатив вперед худую грудь.
- Во-вторых, как у вас говорится, столица - это не страна. Даже более того, столица - не есть народ. Так ведь?
Василий Аркадьевич кивнул с глубокомысленным видом. Все было именно так, как они обычно обсуждали с мужиками в обеденный перерыв. Или вечером за пивом и мясом в гостях или даже в небольшой компании на собственной кухне.
- Как представитель цивилизации, отобранный путем сплошного статистического исследования, я должен был встретиться именно с таким же представителем иной цивилизации, отобранным тоже в результате сплошного статистического исследования. То есть, мы сначала долго изучали, а уже потом - обратились к вам. Вы по возрасту. по состоянию здоровья, по должности своей, наконец, по жилищным условиям, по зарплате, по внешнему виду - яркий представитель гуманоидной цивилизации, обнаруженной нами в ходе разведывательного полета к окраинам Галактики. Ну, а ваш город - именно средний среди всех тех, которые подверглись изучению. Понимаете? Получается по статистике, что вы - это и есть ваш народ. Вы - цивилизация. Вашими губами... Прошу прощения..., - Кса помолчал, переваривая информацию справочной системы, а потом продолжил. - Вашими устами с нами говорит вся ваша цивилизация. Так понятно?
- Да, - еще более приосанился Василий Аркадьевич.
Теперь он выглядел так важно, как президент на приеме в главном зале главного дворца столицы. Василий Аркадьевич регулярно смотрел телевизор, поэтому представлял, как надо выглядеть в таких вот случаях.
- Теперь прошу ответить вас, - продолжал транслировать Кса. - Мы изучили всю вашу историю. Мы видели ваши фильмы. В прошлом столетии ваша цивилизация вышла в космос. Вы даже высадились на ближайшем спутнике вашей планеты. Вы изучали уже не только свою планетную систему, но и звезды. Теперь, внимание, вопрос: почему вы остановились?
Василий Аркадьевич задумался. Отвечать надо было, как есть. А - как есть? Этот вопрос он "не прорабатывал". Более того, не слишком им интересовался. Хотя, кое-что слышал, потому что регулярно смотрел телевизор.
- Понимаете, - начал он со вздохом. - История учит нас, что только репрессивные тоталитарные режимы способны аккумулировать гигантские средства, созданные народом, для использования их в межпланетных и межзвездных полетах.
Он остановился, восхищаясь собственным красноречием. Покивал сам себе. Продолжил:
- Вы представляете себе, какова стоимость запуска самого простого спутника? А какова стоимость подготовки экипажа космического корабля? А стоимость запуска корабля с экипажем, предположим, к Марсу? Нет, вы не можете себе этого представить. А это триллионы и триллионы рублей. Если просто разделить эти деньги между населением страны..., - он стал подсчитывать в уме, сбился, еще раз пересчитал, остался недоволен итогом, продолжил. - Или вот даже просто построить больницу. Или институт. Ведь они стоят гораздо меньше одной такой вот ракеты. Просто поднять зарплату работникам бюджетной сферы. Увеличить финансирование детских домов. Обновить производственные фонды. Создать новую систему образования. Помочь молодым писателям. Запустить программу жилищного строительства... Знаете, сколько еще всего можно делать тут, на Земле, никуда и ни для чего не улетая с нее? Да простая вещь! Мы же собственную планету не до конца изучили - так что там делать в космосе? Отправить в черную пустоту людей - зачем? Что они могут нам принести оттуда, какую конкретную пользу простому человеку? Нет, вы просто не понимаете, что все эти полеты в космос - это чистой воды тоталитаризм. Ну, или коммунизм, что одно и то же, в сущности.
Он остановился, вдохнул глубоко, чтобы продолжить, потом вдруг выдохнул и сказал уже обычным голосом:
- Наверное, так.
- Так, выходит, вы не мечтаете о полете на Марс или к звездам? - уточнил Кса. - Вы лично? А о чем тогда вы мечтаете?
Как под гипнозом Василий Аркадьевич отвечал четко и честно:
- Об отпуске мечтаю. И о премии. А еще мечтаю ремонт в квартире сделать. Давно мечтаю. А самое главное - пенсия. До нее еще немного доработать, и тогда можно будет совсем не работать.
- А что же вы будете делать на этой своей "пенсии"?
- Смотреть телевизор. Читать книги. Мечтать о Марсе и звездах.
...
Пробуждение было тяжелым, как почти всегда зимой. Темнота на улице сбивала ритм, предлагала поспать еще и еще. Спину ломило. Воздуха не хватало. Василий Аркадьевич, кряхтя и жалея себя, выбрался из-под одеяла, приоткрыл форточку и пошлепал в ванную. Чуть не упал, врезавшись в журнальный столик, зачем-то выдвинутый на середину комнаты. Больно ушиб колено. Выругался громко. Почувствовал облегчение. Выругался еще раз. На часах было пять минут седьмого. Наступал очередной рабочий понедельник. До пенсии оставалось чуть меньше пяти лет.
На ходу он вспомнил странный сон. Еще раз выругался. И сказал громко:
- О море я мечтаю. Ясно? О море. В Турцию. В Египет. Даже в Крым. Куда угодно. В отпуск. Вот - мечта.
Да, подумал он. Это - честно. На море. А потом - на пенсию.
Муж на час
- Кто там? - осторожно спросила Нина Ивановна, предварительно посмотрев в глазок.
В мутном стекле виден был силуэт одного человека. Лампочка светила так, что превращала лицо в темное пятно.
- Я по вызову.
Странно. Голос какой-то не правильный. Уже открывая дверь, поняла - женский же голос! Так что это за вызовы такие? Опять ошиблись адресом?
- Вы делали заявку в "Муж на час"? Вот, я пришла. Что делать надо?
Невысокая, в новеньком комбинезоне с форменной надписью по спине "Муж на час". Чемоданчик. Она еще им тряхнула - звякнуло. Инструменты.
- Ну? Так что делать? Время идет!
А сама уже расшнуровывала высокие ботинки, стягивала их, ставила в угол, снимала с полки "гостевые" тапки. Все так привычно, будто уже не первый раз.
- Э-э-э..., - растерялась Нина Ивановна. - А вы кто, собственно?
Тряхнув рыжими кудряшками, девушка - молодая же совсем - строго, по пунктикам, загибая пальцы на руке, произнесла:
- Во-первых, вы звонили в нашу фирму. Во-вторых, я там работаю. В-третьих... Эй, хозяйка, что делать надо? Время идет! Время - деньги!
Делать было что.
Надо было что-то сделать с капелью из крана на кухне. Еще в туалете лопнула лампочка, и теперь торчал жестяной цоколь - страшно тронуть.
- Но как же? - удивилась Нина Ивановна, ходя за девушкой по пятам и смотря на ее умелые движения.
Щелкнула рубильником, отключила весь свет в квартире. Потом включила фонарик, который размещался на лбу. Плоскогубцами с изолированными ручками потянула, пошевелила, повертела - вытянула остатки лампы, сбросила небрежным движением в мусорное ведро. И табуретку, кстати, сама принесла себе с кухни. А потом сана отнесла на место, протерла тряпкой, подхваченной с края жестяной мойки, вернулась в коридор и включила свет.
- Лампочка новая есть?
- А?
- Лампочка, спрашиваю, есть? И надо бы колпак закрепить - чего это у вас лампочка голышом светит?
Колпак из рифленого старого толстого стекла был давно снят, так как поставить на место его никак не получалось.
Теперь вдруг все и сразу получилось. Свежевкрученную лампу закрыло защитное стекло, щелкнул выключатель - стало светло в туалете. И как-то вдруг очень неуютно, отметила про себя Нина Ивановна.
Потом девушка в комбинезоне поцокала языком, глядя на частые капли из крана на кухне, залезла куда-то далеко под раковину, крутила что-то, лязгала металлом. Течь прекратилась.
Свернула смеситель, разобрала, протерла, подула, показала:
- Вот, прокладка сносилась совсем. Я поставлю вам новую, но лучше будет купить новый смеситель, шаровой. Потому что рано или поздно опять начнется.
Нина Ивановна неловко толкала деньги в маленькую ладошку - ну, совсем же девчонка! А девушка уложила инструмент, огляделась вокруг с прищуром и двинулась в прихожую - одеваться.
- Скажите, - неловко, без имени, без личного обращения, сказала Нина Ивановна. - А как же так получается: на час - муж, а пришла...
- А пришла я. Вам ведь не муж был нужен, так? Вам - лампочка, прокладку поменять. А я это вполне умею. Не первый год сама себе помогаю, да и народу тоже. Или вы против женщин что-то имеете? Антифеминистка, что ли? Так у нас по закону права равные. И если что не так, то жалуйтесь в письменном виде. А пока - вот тут в журнале отметьте время и напишите, все ли сделано.
- Все так, все так! Только как-то непривычно. Странно как-то.
Особенно непривычно было закрывать дверь и читать на спине уходящей по коридору девушки яркую надпись: "Муж на час".
С зарплаты Нина Ивановна купила новый смеситель на кухню. Заодно, махнув рукой на траты, и в ванную. Там тоже был старый, с когда-то белым пластиковым шлангом, который теперь постоянно перегибался, пережимался, и надо было специально пальцами "разжимать", чтобы из лейки душа был нормальный напор.
Принеся коробки и выложив их на тумбочку в прихожей, тут же позвонила в "Муж на час" и стала ждать. Было интересно и одновременно как-то волшебно, как в детстве, когда ждешь подарка.
На звонок в дверь кинулась стремглав, чуть не упала, запнувшись, открыла, не спрашивая.
- Ну, что же вы так, - попеняла ей девушка. - Даже не спросили. А вдруг тут кто незнакомый. Или вор. Или даже маньяк. Надо было хоть в глазок посмотреть.
- Извините, а как вас зовут? - спросила Нина Ивановна. - Меня - Нина...
И опустила отчество. Ну, правда, какое тут может быть отчество: это не в офисе, где так положено, чтобы никаких отношений и никакого тебе вообще. Это же дома! Да и не старая она, чтобы ее молодые девушки по имени-отчеству звали.
- Катя я. Что у вас сегодня?
В течение часа смесители были установлены - один она похвалила, другой не очень. Проверены на напор, отмечено, что все в порядке и нет никакой течи и капели.