Земля размягчается и оттаивает, просыпаются текучие воды, многолетние растения расправляют свои стебли, по деревьям обильно течет сок, а вскоре под жаркими, животворными ласками солнца пробуждающаяся природа в один миг выставит напоказ свой пышный убор.
Пройдет еще восемь дней, и зацветут сады. Белые от инея ветки покроются благоухающим снегом венчиков; травы заиграют оттенками голубого, розового и желтого; почки будут лопаться под давлением молодых листочков.
Ласточки станут преследовать одна другую, издавая короткие крики, резкие и радостные; сороки и сойки застрекочут без остановки, а колибри с рубиновым горлышком, уже долетев из Мексики, появятся, словно раскаленные угли, среди ветвей яблонь, груш и абрикосовых деревьев, цветы которых опьяняют этих мелких пташек хмельным, летучим нектаром.
…Но если природа устраивает праздник в Манитобе, этой молодой, но уже богатой провинции Канады, или – как говорят там – «Державы», люди этого празднества не разделяют.
Какой прискорбный контраст! Мы только что видели, как посреди этого весеннего великолепия люди в течение трех дней ожесточенно бились между собой. Еще прискорбнее то, что этот контраст был вызван беспощадной борьбой братьев, закончившейся безжалостной резней!..
В этот самый момент мирную округу терзала гражданская война, самое ужасное изо всех бедствий.
…Красивейшая река шириной в сто двадцать метров катила свои глубокие, взмученные оттепелью воды с юго-запада на северо-восток. На 106° долготы к западу от Гринвичского меридиана река немного отклоняется к северу и под 52°30’ северной широты встречает чудесную деревушку, солидно укрепленную зубчатой стеной.
Только что упомянутая река называется Северным Саскачеваном. Это – один из главных притоков озера Виннипег. Деревня, населенная потомками старинных франко-канадских колонистов, носит название Батош.
День, когда начинается наш рассказ, 12 мая 1885 года, стал печальной датой для сыновей этой деревушки, всё еще любимых старой Францией.
Дома в Батоше были построены частью из камня, частью из неотесанных бревен, скрепленных поперечными связями, придающими конструкциям устойчивость к любым нагрузкам. На западе деревня примыкала к самой реке, надежно защищавшей от всяких неожиданностей. Деревенские улицы были перегорожены на высоте крыш постоянно возобновляемыми баррикадами, как того требовали правила стратегии. Их охраняли черноволосые гиганты с бронзовыми лицами.
Мы уже видели в деле этих отважных метисов, которым надоело сносить несправедливости британской администрации, и они восстали под руководством своего соплеменника Луи Риэля на защиту своих беззастенчиво попираемых прав.
Восстание было всеобщим и абсолютным – до такой степени, что оно коснулось и национальных цветов. И, правда, над Батошем развевалось не английское знамя. Желая сделать протест еще более красноречивым, если так можно выразиться, расквартированный в Батоше повстанческий отряд поднял белый стяг с золотым цветком лилии, старой эмблемой французской монархии, благородный штандарт Шамплена и Монкальма, основателя канадской независимости и ее мученика, штандарт героев, воспоминание о которых священно для американских французов.
Трогательная мысль продиктовала выбор этой эмблемы тем, кого наглый захватчик считал дикарями, позорил, лишал владений, а также – воспоминание о тех временах, когда их предки боролись до последнего дыхания и со славой гибли за свободу.
К востоку от Батоша, где командовал именем закона и справедливости Луи Риэль, примерно в тысяче метров находился укрепленный лагерь, занятый регулярными войсками: пехотой, артиллерией и несколькими эскадронами легкой кавалерии, входившими в состав конной полиции. Глубокий ров и высокий массивный частокол окружали лагерь, а ворота круглые сутки охраняли часовые. Посты пришлось удвоить.
Ежеминутно патрули разведчиков обшаривали окрестности, уже прочесанные рейдами кавалерийских отрядов. Таков был тяжелый, но необходимый труд; инсургенты делали его опасным: съежившись в какой-нибудь огневой точке, ямке или другой мелкой неровности земной поверхности, они безжалостно истребляли караулы. Половина состоявших в строю людей (а в лагере находилось немало раненых) отдыхала, тогда как другая половина пребывала на посту.
Пять тысяч солдат генерала Мидлтона, главнокомандующего канадской армией, ощущали приближение решающего сражения и готовились к нему, смешивая в душе рвение с гневом. Им и в самом деле хотелось отомстить за множество серьезных обид, нанесенных противником, уступающим в числе, вооружении и дисциплине. Этих врагов англичане и благоговевшие от них газеты презрительно называли «дикарями».
Только позавчера дикари отменно поколотили регулярных солдат, бросившихся на штурм Батоша и намеревавшихся взять деревню без потерь.
А генерал Мидлтон, кроме численного превосходства, имел на своей стороне бронированный военный пароход «Норткоут», поднявшийся по Саскачевану и бомбардировавший Батош снарядами, причинявшими значительный ущерб.
Луи Риэль
Уставшие от бесполезных требований Буа-Брюле подняли восстание. Руководство мятежниками взял в свои руки Луи Риэль, 26-летний метис, воспитанник Монреальского коллежа. Восставшие были разбиты полковником Вулзли, но вооруженный протест не остался без пользы, потому что они выиграли тяжбу и добились амнистии: настолько вопиющей оказалась несправедливость.
В течение нескольких лет всё шло хорошо, но процветание северо-западных провинций вызвало новый и более мощный всплеск эмиграции, снова приведший к серьезным имущественным конфликтам.
Во второй раз колонисты отказались признать права метисов, намереваясь согнать их с земли и рассматривая их как кочевых индейцев, то есть отрезать их от своей цивилизации, согнать в резервации и занять их место. И снова метисы обратились к Луи Риэлю, своему естественному защитнику, и тот ответил на их призыв. Он собрал жалобы, передал их правительству и повел с властями бесконечные нервные переговоры. Казалось, что в этих условиях государственные деятели Канады хотели довести до крайности Буа-Брюле, поскольку терпение не считалось их доминирующей добродетелью, и подвигнуть их на новый взрыв.
А он был неизбежным. Устав от многолетних одурачиваний, метисы восстали в январе 1885 года и взяли в плен членов провинциального кабинета. Оторванный этой достойной всяческого сожаления торопливостью от переговоров, Луи Риэль поспешил встать во главе восставших, число которых с каждым днем возрастало. Инсургенты с энтузиазмом приветствовали своего вождя.
Значительная группа во главе с Габриэлем Дюмоном уже вынудила генерала Кроза эвакуировать Форт-Карлтон и осадила Батлфорд, главный город округа Саскачеван.
Став главнокомандующим, Луи Риэль укрепился в Батоше, чтобы иметь возможность согласовывать с Дюмоном план решающего сражения.
Правительство провинции и обе палаты провинциального парламента испугались. Срочно состоялось голосование по вопросам защиты регионов, находящихся под угрозой. Генерал Мидлтон поспешно собрал пять тысяч человек и выступил в поход с намерением захватить Батош и деблокировать Батлфорд.
Суровость зимы замедлила его продвижение, да и партизаны докучали то и дело, нанося серьезные потери его маленькой армии. Мидлтон вынужден был зазимовать в Фиш-Крик; поход он смог возобновить только в конце апреля. Он не медлил с осадой Батоша, посчитав при этом благоразумным оборудовать укрепленный лагерь.
Девятого мая Мидлтон отправил своих солдат в атаку; она была отбита. Столь же бесполезной оказалась попытка ворваться в деревню на следующий день. Двенадцатого, с утра, начался третий приступ.
Луи Риэль наэлектризовал своих метисов одной единственной фразой, достойной героев Трои:
«Дети старой Франции, вы бьетесь под знаменем своих отцов… Будьте достойны их мужества и выполните свой долг».
И метисы выполняли свой долг просто и героически до тех пор, пока измена не оставила их беззащитными перед врагом, имевшим превосходство в численности, вооружении и дисциплине…
Измена!.. Мрачно прозвучало это слово в ушах Риэля. Он хладнокровно оценил ситуацию одним взглядом опытного стратега. Инстинктивно он почувствовал, что всякое сопротивление бесполезно. Если чрезмерно продолжать его, то случится непоправимая катастрофа. Его люди пожертвовали бы жизнью, все до последнего, если бы от них потребовалась высшая жертва. Ну, а что потом?.. Да, конечно, их смерть по меньшей мере обеспечила бы торжество идеи, за которую они боролись!
С бешенством в сердце, со слезами на глазах он прошептал сдавленным голосом побледневшему посланцу Батиста, ждавшему приказа:
– Всё кончено!.. Надо с боем отступать, пока еще есть время вытащить этих несчастных из ловушки… Теперь надо позаботиться о живых. Я содрогаюсь, когда подумаю о вдовах и сиротах. О! Пусть навечно будут прокляты предатели!
Потом он повернулся к посыльному и сказал:
– Возвращайся к Батисту и скажи ему: пусть он продержится еще четверть часа, а после отступает к церкви.
Пять минут спустя посыльный добрался до развалин баррикады, где бой продолжался с необыкновенным упорством.
– Прощай, Батист! – сказал он, передав приказ Луи Риэля.
– Прощай!.. В чем дело?
– Я вернулся… оттуда… с пулей… в груди… Если ты уцелеешь… поклянись мне… преследовать… даже в глубине ада… Туссена… который всех нас погубил… и заставить его… заплатить за это…
– Клянусь!
– Спасибо! – пробормотал раненый и рухнул на землю, захлебываясь кровью.
– Гром и молния! Еще одним из моих молодцов стало меньше… Эй, малыш, поберегись! – крикнул он, сжав руку своего младшего сына; прямо на того был направлен сверкающий штык, насаженный на карабин.
– Ты больше никого не убьешь!
Это глухо зарычал Жак, средний сын Батиста, раскалывая ударом топора голову ополченца.
А потом пришел черед Жана орудовать топором, чтобы сберечь последние патроны.
Старый Батист, прижатый к горевшему дому, оказался перед четырьмя солдатами в серо-стальных куртках.
– Сдавайся! – крикнул ему сержант.
– Глупости! – ответил Буа-Брюле.
– А! Ты хотел прикоснуться к отцу… Ты! – крикнул Жан и отрубил сержанту руку.
Франсуа, выказав тигриную ловкость, вскочил между двух солдат. Те считали его мертвым, а теперь, увидев, что он еще очень молод, решили, что легко с ним справятся, и хотели схватить юношу. Но он протянул свои атлетические руки и без видимого труда прижал ополченцев к дымящейся стене, сказав при этом:
– Не двигайтесь!
– Пленники? – спросил отец. – Что ты с ними будешь делать?
– Мне пришла в голову мыслишка, па… И очень смелая…
– Жан, и ты, Жак, постарайтесь каждый захватить по серой куртке… Поторопитесь, братишки…
На поле боя стало жарко; стреляли мало, потому что дошло до рукопашной. По какой-то чудесной случайности ни Батист, ни его сыновья, нисколько не щадившие себя, не получили серьезных ранений: ссадины, ушибы, несколько легких шрамов – вот и всё.
Жак протянул руку к карабину, которым размахивал четвертый солдат, вырвал его и внезапно выстрелил. Ополченец, повинуясь непреодолимому рефлексу, упал лицом вниз; молодой метис подхватил его на лету. Жак был несколько насмешлив по натуре; он протянул ополченца брату:
– Вот еще один «предмет».
– Хорошо! Троих достаточно, – ответил Франсуа с изумительным спокойствием.
– Па, знаете, четверть часа, обещанные Луи Риэлю, прошли.
– Может, это и так, но надо бы хорошенько всё рассчитать…
– Как скажете, па… Только другие уже отступают… Видите, мы остались почти одни…
– Жан, взвали солдата себе на спину… Жак, за тобой другой… Ну, а я возьму третьего…