Ядерное оружие родилось в атмосфере страха, двигалось страхом, и решение планировать войну против Советского Союза также было продиктовано страхом. Дело в том, что СССР имел на тот момент ультимативное оружие на поле боя – советские танковые армии. Тогда, сразу после войны, они казались несокрушимыми, поскольку у всех на памяти были еще свежи события феноменального разгрома немецких войск в Румынии в августе 1944 года, прорыва фронта в Польше в январе 1945 года, окружения и штурма Берлина в апреле 1945 года и танкового рейда на Прагу в начале мая 1945 года. Американцы и британцы, конечно, не могли не примерять это к себе: что будет, если они будут противниками советских танковых армий. И не могли не прийти к выводу, что если уж Вермахт не сдюжил против советских танков, то им и подавно ничего не светит. Тема полного советского превосходства на поле боя в Европе была общим местом всех известных планов ядерной войны, составленных в 1950-х годах. Именно советские танковые армии заставляли американцев истово верить в атомную бомбу, ее мощь и проистекающий от нее ужас.
В этой атмосфере, вероятнее всего, и оформилось окончательное решение об атомной бомбардировке городов в Японии. У него было два приоритета. Первый – испытательный. Гровс очень хотел испытать бомбу в условиях реальной бомбардировки реального города, чтобы получить ясное представление о ее разрушительной мощи и, соответственно, области военного применения. Второй – устрашающий. Трумэн, столкнувшись с каменным выражением лица Сталина после новости об испытании бомбы, очевидно, решил, что нужна более наглядная демонстрация мощи нового оружия. Американцы все воспринимали через призму понятных им вещей и назвали сталинскую реакцию «Stalin’s poker face», то есть лицо игрока в покер, которое должно быть невозмутимым даже при самых плохих картах. Мол, блефует «дядя Джо», и надо бросать свои козырные карты на стол.
Решение было принято, и машина закрутилась с очень большой быстротой. От сообщения Трумэна на Потсдамском конференции до бомбардировки Хиросимы прошло всего 13 дней. За это время надо было обеспечить готовность бомбы, подготовить самолет, доставить изделие на аэродром на острове Тиниан, в общем, провести большой объем работ.
Всех историков сбило с толку то, что император Хирохито провозгласил свой исторический рескрипт о прекращении войны от 14 августа 1945 года вскоре после бомбардировки Нагасаки и к тому же сослался в нем на вновь появившиеся обстоятельства, объясняющие капитуляцию: «Более того, враг стал использовать новую и самую жестокую бомбу, сила которой производить разрушения является, конечно, неисчислимой, забирая дань множества невинных жизней».
Этим император Хирохито сильно сыграл в пользу американского руководства, похоже, не подозревая об этом. В силу близости этих событий – ядерной бомбардировки и провозглашения императорского рескрипта, обычно рассматриваемых в отрыве от контекста завершения Второй мировой войны и отношений между союзниками, – сложилось убеждение, что атомная бомбардировка была причиной капитуляции Японии, а уже отсюда выводилось, что американцы бросали бомбу только и исключительно для этой цели. Только это влияние послезнания. Если мы рассмотрим ситуацию на момент принятия последних решений, то сдача Японии так скоро была далеко не очевидной. Японская армия все еще имела значительные силы и могла дать по крайней мере одно крупное сражение, Советский Союз пока еще не вступил в войну, но обязался это сделать и готовился к этому, а американский план вторжения на остров Кюсю предусматривал дату начала операции 1 ноября 1945 года. Японский император принял решение капитулировать в самый последний момент, и то была неудачная попытка путча группы офицеров, стремившихся помешать провозглашению императорского рескрипта.
Таким образом, рассматривая ядерную бомбардировку Хиросимы и Нагасаки только через призму капитуляции Японии, мы заходим в тупик. Принимая такое толкование событий, мы должны будем признать, что американцы бросили две атомные бомбы, в общем, непонятно почему. Мол, захотелось им жизни солдат сберечь. До этого три с половиной года не берегли, потеряли убитыми и пропавшими без вести 106,2 тысячи человек в сражениях за разные острова, а теперь вот озаботились. Бесплодные споры о том, что именно привело к капитуляции Японии: ядерная бомбардировка или советское наступление в Маньчжурии, лишь показывают, что историки явно идут неверной тропой.
Но если мы предположим, что ядерная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки имела целью устрашение Советского Союза и подготовку ядерной войны против него, то все события разом приобретают свою железную внутреннюю логику.
Самый изученный город
Рано утром 6 августа 1945 года пилот-смертник, капрал Ясуо Кувахара шел по улице Сиратори в Хиросиме, направляясь к зданиям 2-го армейского управления в центре города, где служил его друг. Вчера он получил приказ, что 8 августа он должен совершить свой последний в жизни вылет, и ему предоставили положенный камикадзе двухдневный отпуск. Стоя на улице, Кувахара увидел парящий в небе одинокий бомбардировщик Б-29, которому уже не могли помешать японские истребители. Дальшейшее происходило так: «Когда до здания управления оставалось всего полмили, от фюзеляжа самолета отделилась серебрянная точка, и пилот резко набрал скорость. Маленький шарик стал расти и превратился уже в бейсбольный мяч. Парашют. Что это было? Чего они хотели теперь? Сбросили очередную партию листовок? Да, пропаганда. Старая история.
Вдруг стоявшие рядом люди замолчали. Огромная разноцветная вспышка ослепила меня. Резко нахлынула горячая волна. Ослепительный свет – синий, белый и желтый. Так быстро взрывная волна дойти не могла. Это что-то лопнуло в моей голове. Я скорее почувствовал, чем подумал об этом, и вытянул вперед руки навстречу горячей волне. В воздухе раскрылся раскаленный горн.
А затем произошла катастрофа, описать которую не в состоянии ни один человек. Это был не рев, не грохот и не взрыв отдельно, а все вместе плюс фантастическая сила землетрясений, лавин, ураганов и селей. В одно мгновение природа обрушила свою ярость на землю, и поверхность той содрогнулась».
Кувахару завалило обломками дома, и он пролежал без сознания под завалом почти шесть часов. Его вытащили солдаты из расположенного неподалеку армейского госпиталя, которые сами спаслись практически чудом. Поднявшись на ноги, летчик увидел, что его спас огромный железобетонный бак с пожарным запасом воды. Вокруг все было уничтожено и испепелено, даже трава.
Японское военное командование и правительство долго не могли понять, что происходит. Внезапно замолчала радиостанция Хиросимы, а 2-е армейское управление перестало отвечать на вызовы по радио и по телефону. Вскоре стало известно, что город разрушен, но причины столь грандиозных разрушений, которые обычно оставались после масштабных налетов американской авиации, были неизвестны. Только 8 августа 1945 года более или менее стало понятно, что это оружие нового типа. Утренние газеты вышли с сообщением о том, что Хиросима серьезно повреждена «бомбой нового типа». Кувахара утром того же дня по приказу командования совершил разведывательный полет над Хиросимой и в полете поймал радиопередачу о том, что власти не могут определить природу силы, уничтожившей город.
Кувахара был одним из немногих выживших очевидцев, видевших взрыв атомной бомбы с очень близкого расстояния, и для него эта история кончилась благополучно. Ядерный взрыв спас его от неминуемой гибели в качестве камикадзе, а 23 августа 1945 года он был демобилизован из армии.
Бомбардировку Хиросимы и Нагасаки обычно описывают, делая акцент на ужасных разрушениях и на страданиях жертв вспышки, ударной волны и лучевой болезни. Однако в нашей теме придется концентрировать свое внимание на том, что Хиросима и Нагасаки дали для планирования ядерной войны. Для составителей планов ядерной войны в отличие, скажем, от борцов за мир огромные разрушения и жертвы ядерной бомбардировки – это было хорошо, потому что позволяло планировать применение ядерного оружия и акции устрашения.
Безусловно, получив даже самые первые оценки масштабов разрушений в Хиросиме и Нагасаки, генерал Гровс мог торжествовать: испытание удалось на славу. Хотя условия были не идеальными, в обоих городах зона разрушений местами вышла за пределы городской застройки, тем не менее данные позволяли судить о разрушительной мощи нового оружия. В силу того что в Хиросиме бомба взорвалась над сравнительно ровной поверхностью и основная часть зоны поражения пришлась на городскую застройку, именно этот город стал своего рода эталоном ядерной бомбардировки.
Не было, пожалуй, никакого другого разбомбленного американской авиацией города, который бы подвергся столь же тщательному и систематическому обследованию. С 14 октября по 26 ноября 1945 года в городе работала специальная группа специалистов из U. S. Strategic Bombing Survey, организации, занимавшейся изучением эффективности нанесенных в ходе войы авиаударов. В ныне рассекреченных и частично опубликованных материалах по Хиросиме видно, что американцы составили подробную карту разрушений, тщательно изучили и сфотографировали все объекты, пережившие ядерный удар. В Хиросиме было довольно много крепких железобетонных зданий. На каждое из этих зданий американцы завели специальную карточку, в которой указывалось название и назначение здания, характеристика его конструкции, расположение в городе, расстояние до эпицентра взрыва. Повреждения, полученные зданием при взрыве, тщательно описывались, и даже составлялась их схема. Не менее детальные сведения собирались о количестве погибших и раненых, о распределении их количества по разным зонам поражения, о заболеваниях лучевой болезнью и ее исходах. Эти сведения были изложены в нескольких докладах. В 1946 году был составлен общий обзор последствий ядерной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. В 1947 году появились более подробные отчеты, например, детальный отчет по Хиросиме.
Правда, далеко не сразу эти данные стали достоянием публики. Напротив, американцы сделали все возможное, чтобы детальные сведения о последствиях ядерной бомбардировки засекретить. Картина была представлена только в самых общих чертах. В сентябре 1945 года уничтоженные ядерными бомбами города посетили дипломаты из союзнических стран, в том числе и советские. Посольство СССР в Японии составило отчет о посещении места событий, в котором в целом описало общие масштабы разрушений, пожаров, лучевого поражения населения, а также отдельные, наиболее характерные картины.
В дальнейшем изучение последствий велось только американскими специалистами. В ходе главной операции по исследованию Хиросимы и Нагасаки в октябре – ноябре 1945 года использовались и японские специалисты, но по окончании работ последовал приказ Верховного командующего Союзных войск в Японии генерала армии Дугласа Макартура, который категорически запретил японским специалистам заниматься самостоятельными исследованиями последствий ядерной бомбардировки и что-либо публиковать на эту тему. Эти ограничения действовали вплоть до заключения Сан-Францисского мирного договора между США и Японией в 1951 году.
Поскольку ядерное оружие с самого своего появления оказалось тесно связано со страхом и запугиванием, американцам на первых порах было выгодно умолчание деталей, при общем представлении об атомной бомбе как о чрезвычайно разрушительной. Это был простой психологический прием: «у страха глаза велики». Правда, надо отметить, что он сработал скорее против самих американцев, поскольку под влиянием сообщений о ядерной бомбардировке в американской литературе начался просто вал научной фантастики на тему ядерной войны во всех ее разновидностях. В ту пору практически вся сколько-нибудь детальная информация о ядерном оружии была засекречена, ФБР тщательно следило за утечками, оставляя свободу слова лишь фантастам (впрочем, и их тоже проверяли, чтобы даже в фантастике не уплыли к советской разведке важные технические детали). Фантасты порезвились на славу. До того, что уже в январе 1952 года главный редактор журнала научной фантастики «Galaxy» Хорас Голд возопил: «Свыше 90 % предлагавшихся в журнал рассказов – это уже приевшаяся атомная, водородная и бактериологическая война, послеатомный мир, возврат к варварству, дети-мутанты, которых убивают за то, что у них только десять пальцев на руках и ногах – вместо двенадцати… Послушайте, братцы, так же нельзя. До конца света еще далеко».
Я выделил эту фразу, чтобы подчеркнуть необычность момента. 1952 год, только начало эпохи ядерного оружия, еще далеко до создания самых совершенных и разрушительных его образцов, до решающих схваток и запугивания, а в США в научной фантастике тема ядерной войны уже приелась и редактор журнала призывает авторов завязать с темой ядерного апокалипсиса. Научная фантастика, похоже, здорово нагнетала в американском обществе ядерную истерию, и это, вероятно, стало одной из причин некоторого ослабления режима секретности вокруг последствий хиросимской бомбардировки.
Эффект атомной бомбардировки
Итак, что же американские специалисты узнали о поражающей силе ядерного оружия после тщательного изучения разрушений в Хиросиме и Нагасаки? На сегодняшний день наиболее полная и точная картина изложена в объемном издании японского Комитета по сбору материалов о разрушениях, вызванных атомной бомбардировкой Хиросимы и Нагасаки. Этот комитет опирался на широкий круг источников: официальные японские и американские материалы, независимые исследования и многочисленные показания свидетелей.
Да, мощь нового оружия впечатляла. В Хиросиме полное разрушение домов произошло в радиусе 2,5–3 км от эпицентра ядерного взрыва, серьезные и средние повреждения домов отмечались в радиусе до 5 км, легкие повреждения были отмечены в радиусе до 10 км. Стекла были выбиты ударной волной в радиусе 27 км. Полное разрушение домов произошло на площади более чем 28 кв. км. Железобетонные и стальные конструкции, конечно, были гораздо более усточивыми к ударной волне, но вблизи эпицентра и они поддались чудовищной силе разрушения. Радиус разрушения капитальных зданий в Хиросиме составил 500 метров, а в Нагасаки – 750 метров. Стальные конструкции имели повреждения в радиусе 1,8 км от эпицентра.
Правда, надо отметить, что все оценки расстояния от эпицентра взрыва являются приблизительными, поскольку не было возможности точно определить, над какой именно точкой взорвались в воздухе атомные бомбы. Принятые координаты эпицентров двух взрывов представляют собой оценки, признанные наиболее точными. Также сильно варьировались оценки высоты взрыва. Скажем, в 1945 году высота взрыва в Хиросиме была определена в 570–577±20 метров, в 1959 году – 606 метров, а в 1961 году – 580 метров. Наиболее вероятная оценка высоты взрыва в Хиросиме составляет 580±15 метров. Эпицентр хиросимского взрыва, по наиболее точной оценке, располагался в 16 метрах к юго-востоку от «Гэнбаку Доме», или «Атомного дома». То же самое было и в Нагасаки. Оценка высоты взрыва колебалась от 490±25 метров в 1953 году до 503±10 метров в 1976 году. Эпицентр взрыва пришелся на теннисную площадку, расположенную между сталеплавильным заводом Mitsubishi и арсеналом Нагасаки. Сейчас это место является мемориальным парком и эпицентр взрыва отмечен Памятником эпицентра.
Расчетными методами были получены данные, характеризующие поражающие факторы ядерного взрыва. Некоторые моменты просто бросались в глаза. Специалисты видели в зоне вблизи эпицентра оплавленную керамическую черепицу, что свидетельствовало о температуре значительно выше 1600 градусов С.