– Касивабара-сан, вы меня все еще ненавидите? – спросила она, продолжая стоять, выпятив губы, словно клюв маленькой птички.
– Нет.
У нее были голые ступни. На всех пальцах виднелся педикюр, но разного цвета. Ноготь большого пальца левой ноги был красным, ноготь следующего пальца желтым. Потом по порядку шли фиолетовый, оранжевый, а ноготь мизинца был черным. На правой ноге большой палец был выкрашен в белый, следующий палец в розовый, следующий в зеленый, потом в синий, а на мизинце вообще не было ногтя.
– У вас ко мне какое-то дело?
– Я пришла послушать, как вы поете.
– Да?! А это что? – Она указала на мой бэнто.
– Это бэнто.
– А что это такое, похожее на сосиски?
– Это сосиски.
– Они жареные? -Да.
– А это что такое, похожее на омлет?
– Это омлет.
– Я-то думала, это что-то похожее на омлет. Ну, знаете, раковое суфле, или запеченные креветки, или паштет из оленины с фасолью.
– Нет, извините, это омлет.
Она внезапно приблизила свою испачканную в грязи ногу к моему лицу:
– Целуй пятки!
Я в ужасе отпрянула.
– Шлюха! – заорала она и пнула меня в плечо.
Мой бэнто полетел на землю.
В этот момент появилась испуганная девушка, подбежала к нам и схватила женщину за руку. Женщина запела, но девушка потащила ее за руку дальше по парку. Взглянув на меня, девушка склонила голову в знак извинения.
Я поднялась со скамейки, чтобы собрать упавшую еду и выкинуть. Из окна дома напротив на меня смотрел мужчина в очках. Он покрутил пальцем у виска, а я спросила у него адрес моего музыканта.
Музыкант жил сразу за парком. Его дом стоял на перекрестке двух широких дорог и был похож на отель горнолыжного курорта.
Я долго думала, звонить или нет, потом все-таки не стала. Толкнула ворота, они оказались незапертыми и открылись. Зайдя во двор, я услышала собачий лай и увидела, как на цепи, отходившей от будки кремового цвета, сидит и скалится на меня мохнатая собачонка. Как раз такая и укусила меня когда-то в детстве во время игры в прятки. Поэтому я их и боюсь. Испугавшись, я замерла на мгновение, но поняла, что, если бояться, никогда не добьешься того, чего желаешь. Внезапно нахлынувший на меня приступ храбрости позволил мне помахать собачонке рукой и пройти к входной двери.
Дверь была закрыта. Я постучала, но мне никто не ответил, и тогда я пошла к черному входу, на который указывала табличка со стрелкой. Черный ход тоже был заперт, тем не менее мне на глаза попалось открытое окно на веранде на втором этаже. Собака просто захлебывалась лаем. Я осмотрелась. Единственным, что можно было использовать для того, чтобы забраться на веранду, оказалась собачья будка. В момент, когда я решила встать на нее, в моей душе уже не оставалось ни капельки страха. Я приблизилась к будке, собака испугалась и спряталась, однако по-прежнему продолжала скалиться на меня уже оттуда. Я пообещала ей изжарить ее и съесть, а затем залезла на будку. Внезапно фанерная крыша под одной моей ногой треснула, издав характерный звук, нога провалилась внутрь будки, тут же став объектом атаки собачонки, которая не преминула вцепиться в нее зубами. От боли я задергалась, пытаясь вытащить ногу, но вторая нога тоже почти провалилась внутрь. У меня не хватило сил. Я почувствовала, как недавно покинувший, казалось насовсем, меня страх с бешеной скоростью возвращается, накрывая’ с головой. Я, словно маленький ребенок, позвала моего любимого, чуть не плача.
Когда произносила его имя, я не помнила, как он выглядит, только мысленно представляла его пенис. Музыкант всегда был немного груб, и когда засовывал член мне в рот, делал это так быстро, что я прикусывала губу. Может быть, я вспомнила об этом, потому что меня собака укусила? Я громко звала его по имени и плакала. Вдруг откуда ни возьмись появился бармен, который объяснял мне, как пройти, и пара полицейских. Бармен показал на меня пальцем, а полицейские сняли меня с будки. Я им все равно была благодарна, но от них так воняло потом и еще чем-то неприятным, что все мое отличное настроение куда-то улетучилось.
– Вот, это она! Она спрашивала! – кричал бармен.
Я, подволакивая ногу, пошла в сопровождении полицейских к машине. На меня надели наручники, и стоило мне раз дернуться, я тут же получила легкий удар по голове, и меня лапнули за грудь.
– Она моя подруга!
Женщина, которая недавно пела мне арии в парке, появилась откуда-то все в том же платье. Она отобрала меня у полицейских, а они только твердили: “Эта тоже какая-то больная. Вы что, из одной палаты?” Они отпустили меня, и я ушла с женщиной в парк. Там я села на скамейку и, найдя траву, которую однажды бабушка прикладывала моему отцу к ране, прилепила на место укуса. Женщина залезла на скамейку поодаль, соединила руки на груди и начала петь хорошо знакомую мне колыбельную. Размышляя о том, кто ее написал, Брамс или Шуберт, я опять вспомнила его пенис и, несмотря на всю красоту пения, не могла перестать плакать.
SOMEDAY
Мы стояли в очереди перед автоматом по продаже билетов. А он наблюдал за мной из примерочной в обувном магазине.
– Гляди, он на тебя всю дорогу пялится, – сказала Юми, и я обратила на него внимание.
Он был в серо-голубом вязаном блузоне с отделкой из кожи и покупал темно-коричневые ботинки за тридцать тысяч. Он смотрел на меня с таким выражением лица, будто встретил родного человека, и не сводил с меня глаз, даже когда расплачивался. Юми сказала:
– Не по себе как-то.
А мне было нормально. И не потому, что он дал мне билеты на концерт Синди Лаупер, а потому, что я захотела его, когда увидела.
Потом мы сидели во “Фрут Парлор”, он ел сэндвич и пил дынный сок. Он развлекал нас рассказами о том, как девочки, забравшиеся на сцену и танцевавшие на ней во время выступления в “Принс Парке”, оказались подставными, как Стиви Уандер, будучи слепым, выбирает себе только красивых девочек, как Хью Луис пукнул в бане Ёсивары. Я жевала кекс, запивая напитком из гуавы, и думала только о том, чтобы Юми поскорее убралась.
Мы учились в разных школах, а познакомились на выступлении. Она выше и страшнее меня, а месяц назад рассказала, как ходила с парнем из драматической школы на четыре года старше ее на концерт и на обратном пути переспала с ним в “Сити-Отеле” на Синдзюку.
– Извините, а кем вы работаете? – спрашивает его она.
– Осветителем.
– Я так и думала. – Она сгибается от смеха, прикрывая рот рукой.
Вот дура! Ничего смешного. А он смотрит на меня, улыбается и словно говорит: “Да, дура она у тебя. Дура и страшная вдобавок. А вот ты красивая”. И мне становится хорошо.
– Не думайте, я не простой осветитель на концертах. Я обычно рекламу пускаю во время всяких представлений. Пару раз даже над фильмами работал, но там мне не понравилось – зарплата маленькая и работы навалом. Лучше всего на дискотеках заниматься освещением. Только не на известных, а на особых, для взрослых. – Он вынул из кармана два билета с красным штампиком “Проход разрешен”.
– Аа! Как классно! – завопила Юми, а мне сразу же захотелось заткнуть ей чем-нибудь рот.
А если быть точной, теми разложившимися воробьями, которых я обнаружила утром в саду.
А еще я хотела крикнуть: “Не давай ей! Пойдем вместе с тобой!”, но он, похоже, не услышал и протянул нам каждой по билетику. Мне стало грустно, но он сказал:
– Я буду на рабочем месте, так что встретимся у выхода.
И мне полегчало.
Дома меня ждали одиннадцать маминых друзей по бассейну, которые пили пиво в гостиной, несмотря на светлое время суток, сообщение о том, что папа вернется с работы поздно, и Кэйити, мой младший брат, резавшийся в “Метроид”.
– Я делаю суши, что будете? – прокричала мама из кухни.
Кэйити, не отрываясь от экрана телевизора, заказал лук с тунцом и угря, а я ничего не ответила.
Раскрасневшаяся мама заглянула ко мне в комнату и добрым голосом спросила, хочу ли я суши. Я только о нем и думала и сама не заметила, как у меня учащенно забилось сердце. Мама заметила мое возбуждение и спросила, что произошло. Я рассказала ей, что сегодня случилось.
– Я хочу вернуть деньги за билеты.
– Вы с Юми пойдете?
– Да.
– Не задерживайтесь.
– В девять закончится, я еще потом хочу в ресторан сходить.
– Он настолько хорош?
– Сама не знаю. Но я с ним чувствую себя спокойно.
Мама кивнула.
– Сколько тебе, говоришь, исполнилось, семнадцать? – Она чмокнула меня в щеку и дала пакетик с моими любимыми суши-маки с омлетом, икрой и огурцом.
– С пивом хорошо бы пошло, но не может же ребенок так часто пить пиво.
Я знаю, что у мамы есть любовник. Он даже приходил один раз к нам домой. Кэйити он не понравился. Он носит усы, а возраста такого же, как и папа. Я сказала маме, что надо было любовника помоложе выбирать, а она буркнула: “Дура”, застенчиво улыбнулась и покачала головой. Кэйити заснул, а мама отправилась с друзьями в ближайший бар. Я позвонила Юми и целый час болтала с ней о контрацептивах, о масле “Джонсоне бейби”, о кровотечении, о биде и о многом другом. Я и сама не заметила, как папа вернулся домой и стоял рядом со мной, ожидая окончания разговора. По его лицу невозможно было понять, сердится он или грустит. Скорее всего, и то и другое. Его взгляд, обращенный на меня, был совершенно чужим, а потом он спросил:
– Где мама?
– Пошла пить.
Он ничего не ответил и прямо с сумкой на плече прошел в кухню, взял из холодильника пиво и отхлебнул из банки. По крайней мере, звуки из кухни наводили именно на такую мысль.
– Ты проголодался? Он не ответил.
Я пошла в комнату к Кэйити, подоткнула ему одеяло, как мама научила, а потом вернулась на кухню и молча сделала папе сэндвич с тунцом и луком.
– С кем она пошла?
– Со знакомыми по бассейну.
– Снова караоке.
– Мама не очень любит караоке. А ты часто ходишь?
Он отрицательно покачал головой. Крошки от сэндвича попали ему на воротник и на колени. Он был похож на тех беспомощных стариков, которых я когда-то видела в учебном фильме на уроке этики. Мне стало очень его жаль.
– Я так давно не ел таких вкусных сэндвичей.
Он произнес это еле слышно. Его палец испачкался майонезом, который сочился между кусками хлеба, и он, не найдя под рукой ничего, чтобы вытереть, облизал его противного цвета языком. В этот момент я стала монахиней, которые ухаживают за больными в лепрозории калькуттских трущоб. Мне отчаянно захотелось закричать: “Папа, все будет хорошо!” И я решила отправиться на поиски мамы.
Я вернулась к себе в комнату, распустила волосы, надела колготки, намазалась помадой, потом стерла ее, затем начала примерять на себя одежду, висевшую в шкафу, и смотреться в зеркало. Сколько ни выпендривайся, все равно дура, решила я, и перед глазами встало уставшее лицо папы, жующего сэндвич, и испещренное морщинами лицо мамы, и мне показалось, что счастье, оно как раз здесь, между ними. Кэйити спал на втором этаже двухэтажной кровати. Его членчик, похожий на кончик сырого аспарагуса, свисал из трусов, а я вдруг ощутила себя на празднике, и мне очень захотелось разрисовать членчик брата помадой. А мои папа и мама старики в трущобах Калькутты. А то, чего я хочу, находится за пределами этого дома, и это только между мной и мамой. Почему есть такие женщины, которые не работают в офисах, заставленных комнатными растениями, не печатают своими красивыми пальчиками, не принимают международных звонков, не следят за курсом акций, которых не лапают скабрезные деды, а они не смеются им в ответ, чтобы не обидеть, которые не видятся с осветителем, встреченным мной сегодня, или с ему подобными. Они сожительствуют с невообразимо красивыми людьми искусства, лижутся с ними, когда проголодаются, не идут есть сэндвичи, а если и идут, крошки не теряют. Таких счастливых женщин полно, но это не я, и не моя мама, я никогда такой не стану. И мама не станет, вот и превратится в старуху из калькуттских трущоб.
С ночным городом неважно сочетается моя спортивная куртка.
Я остановилась перед баром, где мама часто бывала, чтобы купить колу-лайт в автомате. Из бара вышел официант, часто приносивший нам выпивку и сок.
– Чем занята?
– Ищу маму.
– Я с ней только что танцевал. Не надо было тебе говорить этого… Ты за ней?
– Что она пела?
– Там куча теток, они все поют свое, не разобрать. А я пел “Чекере”. Как думаешь, “Стар-даст” можно ведь слушать когда угодно, да?
– Ты мне ее не позовешь?
– Еще двенадцати нет, пошли с нами! – У мамы заплетался язык.
– Папа заболел.
– Болен? Чем?
Мама вышла из бара со стаканом в руке. Другая застряла в волосах. За ее спиной внезапно возник молодой мужчина. Я часто возвращалась отсюда на грузовичке развозки, но его никогда не видела. У него были коротко подстриженные волосы, ровный загар, грудь колесом и живот не выпирал, из чего я сделала заключение, что он тренер по плаванию. Он обнял маму за талию обеими руками.
– Ты же врешь насчет болезни?
– У него цвет языка странный.
– Чем ты его накормила?
– Сэндвичем.
– Он съел?
– Он любит тунец.
– Но когда болеешь, ничего не ешь…
Она смотрела себе под ноги. Глаза у нее покраснели.
Тренер прижал ее к себе и попытался поцеловать в шею. Я застыла в ожидании. Мама дернулась, как ребенок, которому что-то не нравится, сбросила его руки и крикнула:
– Отпусти!
– Понял, понял. Сейчас принесу тебе сумку. Он вернулся с сумкой. После он смотрел все
время на меня.
Мама была пьяна, и ее несколько раз заносило на обочину дороги. Я помогала ей как могла, вела под руку, и нам было очень хорошо вдвоем. Я собиралась заговорить с ней о чем-нибудь, но не находила слов. Хотела спросить ее, что за песню она пела, но почему-то не смогла, много раз твердила про себя этот вопрос, но, испугавшись, не решилась. Мне показалось, что настоящая я никогда бы не осмелилась подобное спросить.
Когда мы вернулись, папа спал. На кухонном столе стояла тарелка с остатками сэндвича. Мама с рассерженным выражением лица стала ее мыть. Один раз ей позвонил какой-то мужчина из довольно шумного места, но она больше никуда не пошла.
Концерт закончился раньше, чем я рассчитывала. Он ждал нас, как и обещал, у ступеней парадного входа. Он поинтересовался нашим впечатлением, а Юми заорала: “Отлично!”, да так громко, что на нее стали оборачиваться.
Она еще до начала концерта в кафе, где мы встречались, обронила фразу: “Бывает так, сначала один человек нравится, а потом начинаешь обращать внимание на другого”. Она неприятно блеснула своими жирно нанесенными тенями и помадой, и настроение мое было испорчено на весь вечер. Я пыталась забыться и во время моей любимой песни, и когда думала, как прекрасно мы с ним проведем время после концерта, и когда стояла на стуле и аплодировала. Но все закончилось тем, что я всего лишь почувствовала странную усталость.
Он отвез нас в ресторан. Только не такой, как обычно, дорогой и роскошный, как на Роп-понги и Сибуя, а в такой, какие располагаются в жилых районах типа Итигая и Сэндагая, там, где на темных аллеях одиноко блестят неоновые рекламы.
Юми умудрилась и тут болтать постоянно. Мы сели за четырехместный столик, он напротив меня, Юми от меня справа. Она щебетала в основном о фильмах. Поедая краба с овощами, я вспомнила фильм, в котором актриса гладила напротив сидящего партнера ступней между его ног, и мне захотелось сделать то же самое. Юми выклянчила у него вина, он согласился только на один стакан, но налил и мне тоже.
Когда ужин закончился, было уже за десять. Он предложил разъехаться по домам, но Юми уже опьянела с двух стаканов вина и не хотела возвращаться, пока он ее не поцелует. В конце концов они договорились полчаса посмотреть фильм у него дома на Минами Аояма. Он предупредил нас, что снимал не сам, а просто помогал с освещением и что этот фильм делала фирма его друга. В фильме никто не участвовал, кроме белой комнаты, в которой медленно играли друг с другом свет и цвет. Мне очень понравилось. Протрезвев, он развез нас по домам на темно-фиолетовом БМВ. Юми спала на сиденье рядом с водителем, опьяневшая всего лишь от двух стаканов. Когда бна начала сопеть, он впервые за сегодняшний вечер обратился персонально ко мне: