Да, дело было абсолютно безнадежно. Марескотти никуда не выходит без оружия и вооруженной до зубов охраны, к нему просто не подойдешь на длину клинка, и ему ли, привыкшему перебирать четки, в самом-то деле, затевать подобное? Он бессилен. Даже если ему и дастся проникнуть в палаццо... Но как пробраться в дом? Нарядиться слугой?
Альбино, воткнув лопату в землю, промелькнул задворками храма и поднялся в ризницу. Здесь, в витражах, можно было увидеть себя в полный рост. Монах стянул с головы капюшон и остановился. Спустя минуту скептически поджал губы и покачал головой. Какая челядь? Глупо. Он не очень похож на братьев, скорее - на сестру, и узнать в нём Аньелло Буонаромеи сегодня трудно, но прикинуться простолюдином не получится. Выдаст и речь, и осанка, и руки, а между тем маска должна походить на лицо. Но даже и найди он эту маску, как уничтожить негодяя? Поднимется ли у него, Альбино, на это рука? Не остановится ли он сам в последнюю минуту, не желая обагрять руки кровью? Брат Септимий назвал его благодушным, мать - уступчивым. Альбино вздохнул. Да, он не любил споров и распрей, но мстителя не одушевить кротостью, только ненависть, яростная и одержимая, страстная и исступленная, способна воспламенить его. Но его душа была душой ушедшего от мира, и никакой ненависти в ней не было. Все эти мысли вертелись горестной чередой в голове Альбино и так истомили его, что даже братия заметили его печаль, однако все знали, что он похоронил мать, и не искали иных причин его уныния.
Через две недели после похорон Альбино решился поговорить с братом Гауденцием. Келарь нравился ему спокойной рассудительностью и всегдашним покоем духа, совет брата, надеялся он, укрепит его. Они встретились в саду на вечерней заре, и Гауденций выслушал своего молодого собрата спокойно и безмятежно, порой поднимая на него темно-карие глаза и тут же опуская их в землю, а выслушав все - погрузился в долгое молчание.
-Как мне быть? Я есть не могу, я спать не могу, я молиться не могу. И простить не могу.
-Бог велит нам прощать обиды, Альбино, но это преступление. Преступлений Бог прощать не велит. В другие времена ты мог бы воззвать к закону, но сейчас закон в руках убийц. Однако послать тебя мстить - послать на смерть, - брат помрачнел и долго смотрел на серые облака, окутывавшие пеленой последние закатные лучи. На налетевшем невесть откуда ветру затрепетали и стали осыпаться розовым снегом цветущие ветви миндаля. Гауденций стряхнул их с рукава и безрадостно проронил, - ненависть... неутолимая, беспощадная ненависть, и все с чего? Чад попойки, толстые губы злословящего развратника, дурные замыслы, греховные поступки, - и вот война между семьями, в ход идут ножи...Тебя оскорбили, ты убиваешь, ты убил, потом убивают тебя, вскоре ненависть пускает корни, сыновей баюкают в гробах дедов, и целые поколения вырастают из черной земли, унавоженной отцовским прахом, как зубы дракона, с мечами в руках...- Гауденций с тоской поднял глаза на Альбино, - но ты... Сердце мое потянулось к тебе, едва я увидел тебя, и многие братья говорили, что одна твоя улыбка умиротворяет любой гнев... Принцип "око за око" сделает весь мир слепым. Опомнись. Ты рожден ангелом, а не палачом.
Альбино растрогали душевные слова брата, он понял, что тот подлинно любит его, но покачал головой.
-Иногда и ангелы берут в руки меч, Гауденций.
-Ну, это только при конце света...
-У каждого свой Апокалипсис.
-Бог - мститель... и Он воздаст...
-"А если кто с намерением умертвит ближнего коварно, то и от жертвенника Моего бери его на смерть", - с досадой пробормотал Альбино слова книги Исхода, - этого тоже никто не отменял. Это не отмщение, это возмездие.
Гауденций бросил печальный взгляд на собрата, увидел его решимость, помрачнел, несколько минут размышлял, потом все же через силу со вздохом проговорил:
-Ладно, будь по-твоему. Запомни имя - Анна Фантони. Найдешь её на улице Сан-Пьетро, у старой церкви святого Августина, примерно в четверти мили к югу от Кампо. Это в Черепашьей контраде. Остановишься у неё.
Альбино растерялся.
-Но я не могу остановиться у женщины...
Гауденций досадливо хмыкнул и со скрытой издевкой проговорил:
-Для монаха сие похвально, но для мстителя излишняя разборчивость смешна и может выдать. В Сиене человек, шарахающийся от вина, притонов разврата и от женщин, так же странен, как девственница в блудилище. Что до Анны, это моя мать, в миру я Джильберто Фантони. Матери под семьдесят. Назови ей мое имя, и она приютит тебя. Ещё... - Элиджео Арминелли и Камилло Тонди. Я не видел их много лет. Один был писцом в книгохранилище Пандольфо Петруччи, второй тогда же работал секретарем у Пикколомини. Не знаю, что с ними стало, но если встретишь их - приглядись, может, кто-то из них поможет тебе, тогда, в юности моей, это были порядочные люди. Постарайся пристроится в библиотеку или секретарем к какому-нибудь духовному лицу, - Гауденций вздохнул, - и, наконец, Франческо Фантони... Мой родной братец. Чёртов шут, посмешище сиенской знати, распутник и пьянчуга, позор рода. Мать жалуется в каждом письме. Но если выхода не будет, - вспомни и о нём. Не всё же он пропил, надеюсь... - Альбино заметил, как потемнел и насупился Гауденций. - Ещё помни, что недоверчивость бывает пороком глупца, а доверчивость - слабостью умного. Равный порок - верить всем и не доверять никому, только первый благороднее, а второй - безопаснее. Не торопись. Смотри, слушай, наблюдай. Я буду молиться о тебе, брат мой.
________________________________________________
Господи, наполни нас Твоей благодатью (лат.)
Имя Agnello, от лат. agnellus - "ягненочек"
Глава I. Гаер с улицы Сан-Пьетро.
Сиена ещё спала под покровом мутных серых облаков, обещавших дождливый и пасмурный день, когда Альбино, ещё накануне отпущенный аббатом Алоизием по семейным делам в город, уже добрался до предместья. Ничто здесь не изменилось за годы его отсутствия: дома цвета корицы и шоколадные черепичные крыши, квадраты темных окон и кое-где у порогов домов знати тускло чадящие факелы, силящиеся разогнать утренний туман. Улицы были ещё пусты, и шаги Альбино гулко отдавались в узких проулках под сводами арочных перекрытий.
Он знал эти улицы с детства и легко нашел старую церковь святого Августина. Сиена медленно просыпалась и, спросив у встречного торговца зеленью дом Анны Фантони, он быстро разыскал ее жилище: уютный дворик, увитый побегами винограда, успевшим оплести стены и теперь вившимся по лестнице входа, зеленея свежими весенними листьями и ощупывая перила молодыми нежными усиками. Альбино осторожно постучал, услышал внутри дома уверенные шаги, и дверь распахнулась. Было заметно, что стоявшая на пороге пожилая женщина нисколько не обеспокоена и ничуть не боится нежданного гостя, глаза ее, не по годам ясные, смотрели в упор и словно вопрошали, что надо в этот ранний час пришедшему в ее дом без приглашения?
Альбино поклонился, стараясь улыбнуться женщине как матери.
-Мне неловко вторгаться в ваше жилище в столь ранний час, но я принёс вам письмо от вашего сына Гауденция...
Он произнёс волшебные слова. Лицо женщины, напряженное и вопрошающее, тотчас смягчилось, и радушная улыбка омолодила старческое лицо. Ему улыбнулись, тут же пригласили в дом, усадили на лучшее место и предложили вина. Пока монна Фантони читала протянутый им пергамент, Альбино незаметно огляделся. Обстановка в доме была не роскошной, но всё говорило о достатке. Женщина явно ни в чём не нуждалась, хоть и не была склонна к бережливости: дорогие книги лежали на полу, добротные вещи - небрежно свалены на ложе, в подсвечниках стояло несколько восковых, очень недешевых свечей, и на них тоже вовсе не экономили.
-Джильберто называет вас другом и просит помочь с жильем. Комната наверху свободна и я охотно предоставлю ее вам, но...
-Я заплачу за постой, - торопливо отозвался Альбино, полагая, что она намекает именно на это.
-Я ещё не прошу подаяние, - в голосе монны Анны мелькнула усмешка, - и друзья сына для меня гости. Но Джильберто говорит, что вам нужны тишина и покой для ученых занятий. Не мог же он не понимать, что...- женщина не договорила.
Дверь без стука распахнулась, и на пороге возник человек лет тридцати с явными следами похмелья на лице. У него были такие же карие, как у Гауденция и монны Анны, глаза, но не блиставшие ясностью, а, напротив, обведенные темной тенью и чуть осоловевшие. Стройный и очень тонкий в кости, он, пожалуй, мог быть назван изящным, хоть недоброжелатель обозвал бы его тощим. На фоне чёрного, стягивающего талию колета особенно выделялись руки с длинными пальцами и худыми запястьями. С правого плеча до левого бедра пролегал ремень, притороченный к кожаному, миланской работы чехлу, в котором за спиной пришедшего угадывался гриф не то гитары, не то лютни, к поясу же крепился маленький, едва на длину ладони, тонкий кинжал из Беллуно в дорогих, тоже миланской тисненой кожи, ножнах.
-Франчо!! - монна Анна явно не обрадовалась гостю, голос её зазвенел гневом, - опять напился? Снова девки да блудилища? Зачем ты явился? Чего тебе надо? Позорить меня?
Альбино понял, что это Франческо, брат Гауденция, коего тот рекомендовал как позор рода Фантони, однако было незаметно, чтобы слова матери хоть на волос смутили непутевого сынка. Он, как ярмарочный Бригелла, сложил руки и развёл их в комическом жесте.
-Ошибаешься, матушка, я зашёл всего лишь попросить кружку отвара ячменного солода, что хранится в кухонном погребе. Неужто же ты откажешь твоему страждущему сыну, распятому злой жаждой, в столь ничтожной просьбе, в глотке пива?
-Как же мне надоели твои вечные попойки да потаскухи! Одно и то же, одно и то же! Девки да вино разве доведут до добра? Погоди вот, подхватишь галльскую заразу, будешь знать!
-Какие девки, матушка? - изумился Франческо, быстрым жестом снял со спины чехол, расстегнул его и отбросил, в руках же у него возникла гитара, он нервными пальцами пробежал по струнам, явив слуху чистейшую мелодию тарантеллы, и вдруг шутовски загорланил, вертясь и пританцовывая:
Когда умру я, кравчий мой,
Ты к дьяволу пошли обедни,
Туда же - девки вздох последний
С ее притворною слезой.
Вода - не больше - слезы милой.
Откройте бочку вы, друзья,
Да спойте хором над могилой, -
Вам подтяну из гроба я!
Альбино удивился. Где бы ни учился петь мессир Фантони, он делал честь своему учителю, голос его, неожиданно мощный в столь худощавом теле, подлинно удивлял, певец легко брал как верхние теноровые ноты, так и нижние баритональные. К тому же, несмотря явные признаки вчерашней попойки, двигался Фантони странно легко и явно был прирожденным танцором: движения его казались фантомными, он, как некий бес, то молниеносно исчезал, то появлялся спустя мгновение уже в другом месте. Монах завороженно следил за ногами Фантони, поражаясь выделываемым па и изумляясь, и вдруг поймал себя на странном впечатлении: предупрежденный Гауденцием о порочности этого человека, он, несмотря на его кощунства и явно неправедный образ жизни, Бог весть почему ощутил к нему теплую живую симпатию и абсолютное доверие.
Монна же Фантони, едва дослушав рулады сынка, уперла руки в бока.
-Потаскун бесстыжий, вертопрах, горлодёр, баба, тень изнеженного развратника! Посмотрите-ка на это воплощенное похмелье после оргии, на эти круги под глазами, на руки, которым впору держать только женский веер! Позор моих седин! - однако, разразившись этой гневной тирадой, как судья - приговором, монна Анна все же вышла и велела кухарке принести сыну пива.
Пиво появилось быстро, породив у Альбино подозрение, что служанка, не раз присутствуя при подобных сценах, едва заслышав голос мессира Франческо, сразу же направилась в подвал. И едва живительная влага оросила пересохшее горло певца, он обратил свой взор, ставший куда более осмысленным, на гостя матери и несколько мгновений с пристальным вниманием разглядывал его. В глазах его мелькнула странная тоска, сменившаяся насмешкой.
-К нам в дом пожаловал монах? - осведомился он у Альбино, - такие глаза я уже видел у своего братца Джильберто. О, как они мне знакомы! Они словно говорят: "Что мне за дело до ваших грязных мерзостей и пустых забот, бунтов черни и вечных убийств в тёмных проулках, я не желаю видеть пучины насилия и зла, что охватила мир, отойдите, греховодники, не пачкайте своими грязными руками мои белые ризы..." - Франческо мелкими шажками прошёлся по комнате с выражением отрешенности на лице, которое, однако, больше походило на физиономию чистюли, унюхавшего вонь нужника на заднем дворе.
-Я несколько лет работал секретарем мессира Джанфранко Кьяндарони, архивариуса во Флоренции, я его племянник, - с незлобивой улыбкой ответил Альбино, подивившись про себя прозорливости братца Гауденция, - уединённые занятия среди книг, думаю, и породили то выражение отрешенности от мирского, что показалось вам монашеским. Я всего лишь бедный любитель книг.
-И что же привело вас к нам - с таким-то флорентинским выговором?
Выговор у Альбино подлинно был не сиенским: его воспитывала старая нянька-флорентийка. Он снова улыбнулся.
-Я хотел бы получить место секретаря или помощника библиотекаря.
На несколько мгновений оба замерли друг против друга. Альбино вблизи разглядел, что Франческо Фантони худ, но жилист, на виске его чуть выделялись две крохотные оспинки, глаза цвета диких каштанов смотрели язвительно и весело. Лицо этого мужчины даже в похмелье несло печать странного обаяния, меланхоличного и умного, настолько умного, что Альбино невольно спросил себя, почему так много пьёт этот человек? Отметил он теперь и его одежду: очень дорогую рубашку венецианского полотна, темно-вишневый генуэзский бархат штанов, тисненую кожу высоких, явно сделанных на заказ, сапог и чёрный короткий плащ с двойным модным воротником. Мессир Фантони был щёголем. Удивило и то, что Франческо, вначале показавшийся ему невысоким, теперь, стоя рядом, смотрел на него сверху вниз, и роста, стало быть, был порядочного.
Взгляд же Франческо, казалось, хотел проникнуть в его душу, был пристален и настойчив, но вскоре он опустил глаза и тихо проронил, что его имя Франческо Фантони, он вертопрах и фигляр, мужчины Сиены называют его пустомелей и гаером, а что касается женщин, то они слишком пристойны, чтобы произносить его имя вслух.
-Меня зовут Альбино Кьяндарони, - склонил голову перед Франческо Альбино. Они с Гауденцием решили, что ему лучше взять фамилию родственника давно умершего отца Аньелло Буонаромеи, флорентинца, - и надеюсь, что, в отличие от сиенцев, я буду придерживаться о вас совсем иного мнения.
-С чего бы? - удивился Фантони, - надо ценить устойчивую репутацию. Если я стяжал лавры распутника, сводни, шута и пьяницы, зачем же отказываться от заслуженной славы? Изменись я, могут сказать, что я непостоянен и переменчив, капризен как женщина, или, что ещё хуже, заподозрят, что я ношу маску! А разве честные люди носят маски? Грим - дело актерское, честный же человек лжёт, не гримируясь! - кривляка подмигнул Альбино, и тот отметил, что в глазах Франческо уже совсем не заметно хмеля.
Фантони отвернулся, уложил инструмент в чехол, снова повесил ее за спину, потом неожиданно чмокнул в щеку вернувшуюся в комнату мать, да так, что она не успела уклониться, переступил порог и исчез, не прощаясь.
Монна Анна вздохнула и обернулась к Альбино.
-Если вашему уединению не помешают вечные вопли этого мерзавца, можете вселиться в комнату наверху.
Альбино покачал головой.
-Мне кажется, вы чрезмерно строги к сыну, монна Анна. Он очень умный человек.
Монна Фантони польщено усмехнулась, потом досадливо хмыкнула.
-Мозгами-то его, что и говорить, Бог не обидел, да что толку-то с того? Крутится вокруг этих богатеев, лебезит да угождает, нет, чтобы свое достоинство помнить! Да и забавы-то нешуточные у этой знати: вон сынок мессира Турамини недавно в окрестностях Поджибонси с лошади свалился да шею сломал, у семейства Миньявелли наследник рода Джулио погиб по неосторожности, а один из друзей господина Петруччи, мессир Ланди, сына потерял. На охоте на уток пропал, словно и не было его вовсе! Три дня искали, все попусту. А что, если с этим шутником что-то случится?