2 «Нива» — буржуазный еженедельный иллюстрированный журнал, издававшийся в Петербурге с 1870 до 1918 г. сначала А. Ф. Марксом, а затем его наследниками. В «Ниве» повесть Тищенко «Хлеб насущный» напечатана не была. См. прим. к письму № 137.
3 Об этом см. в книге: В. Микулич, «Встречи с писателями», стр. 106—107.
4 Владимир Григорьевич Чертков (1854—1936) — см. т. 85, стр. 4—22. Его дело — хлопоты о духоборах. См. прим. к письму № 5.
* 5. П. И. Бирюкову.
1897 г. Января 11. Москва.
Простите, дорогой Поша, что не отвечал вам и не писал всем вам живущим в Петербурге друзьям. Я каждый день тужу, что нет известий от вас и жду их, а сам не пишу. Я не жду ничего важного от ваших хлопот там и очень рад буду ошибиться.1 Ив[ан] Мих[айлович]2 всё присылает сведения — вероятно и вам, — из которых письмо Е[лены] П[етровны]3 о съезде было очень интересно.
Наша жизнь идет по старому, по дурному. Я пытаюсь работать и не могу: взялся было опять за Воскресенье4 и с отвращением бросил. Всё надо с начала переделать — всё, 9/10 нехорошо. Потом много читал по искусству и начал писать сначала и в этой работе много вижу нового и хорошего.5 Таня6 со мной, переписывает мне, Маша7 всё у Ильи8 и потом поедет в Пирогово,9 а потом, кажется около 15, приедет сюда. Духоборам сделали пожертвований 100010 и 100 руб. Что с ними делать? Меня очень порадовало описание их съезда, из к[оторого] видно, что христианское общество может управляться без насилия.
Прощайте, все милые друзья, дай вам бог успеха не в одном внешнем, а главное во внутреннем деле, чтобы не сбиться с пути в ту или в другую сторону, не согрешить, не отступить от воли бога: не сделать того, чего не должно, и сделать всё то, чего он хочет от нас. Я нынче очень живо чувствовал то, что на это одно должно быть обращено всё внимание.
Л. Т.
Когда вы вернетесь? И если не скоро, напишите, что вы там делаете.
Дата на письме поставлена рукой П. И. Бирюкова.
Павел Иванович Бирюков (1860—1931) — друг и биограф Толстого. См. о нем в т. 63, стр. 227—228.
Ответ на письмо Бирюкова от 31 декабря 1896 г., в котором Бирюков писал о своих хлопотах по делу духоборов (см. прим. 1).
1 Бирюков, Чертков и Трегубов были заняты помощью преследуемым на Кавказе сектантам-духоборам (см. об этом в т. 69). Помимо составленного ими воззвания «Помогите!», распространявшегося в машинописном виде, с послесловием Толстого, они предполагали довести до сведения царя, Николая II, о притеснениях, чинимых духоборам. 27 января 1897 г. была составлена «Краткая записка о необходимых средствах облегчения участи духоборов», которая и была передана царю. В результате этой их деятельности 2 февраля был произведен обыск в квартире Черткова в Петербурге, и они были высланы: Чертков за границу, а Бирюков в г. Бауск, Курляндской губ.; Трегубов был арестован 5 апреля и выслан в Курляндскую губернию (см. прим. к письму № 3).
2 И. М. Трегубов.
3 E. П. Накашидзе.
4 О работе в это время над романом «Воскресение» Толстой почти в тех же выражениях записал в Дневнике 5 января 1897 г. См. тт. 33 и 53.
5 О работе над трактатом «Что такое искусство?» см. в т. 30.
6 Татьяна Львовна Толстая. См. прим. к письму № 62.
7 Мария Львовна Толстая. См. прим. к письму № 6.
8 Илья Львович Толстой (1866—1933), второй сын Толстого; в то время жил в своем имении Гриневка, Чернского уезда Тульской губ. См. т. 83, стр. 117.
9 Пирогово — имение брата Толстого, Сергея Николаевича, в 35 км от Ясной Поляны.
10 Тысяча рублей была получена для духоборов от Н. Д. Ростовцева, о чем сообщил В. Г. Черткову 6 февраля 1897 г. А. Н. Дунаев.
6. М. Л. Толстой.
1897 г. Января 12. Москва.
12 января. Утро.
Читай одна.
Милая Маша, хотя, когда ты тут, я редко говорю с тобой, теперь, когда мне очень скверно на душе, хочется твоего сочувствия. Из всех семейных ты одна, как ни сильна твоя личная жизнь и ее требования, ты одна вполне понимаешь, чувствуешь меня. Жизнь, окружающая меня и в к[оторой] я по какой-то или необходимости, или слабости, участвую своим присутствием, вся эта развратная отвратительная жизнь с отсутствием всяких не то что разумных или любовных к людям, но просто каких-либо, кроме самых грубых животных интересов нарядов, сладкого жранья, всякого рода игры и швырянья под ноги чужих трудов в виде денег, и это даже без доброты, а, напротив, с осуждением, озлоблением и готовностью раздражения на всё, что против шерсти, до такой степени временами становится противна мне, что я задыхаюсь в ней и хочется кричать, плакать и знаешь, что всё это бесполезно и что никто не то что не поймет, но даже не обратит внимания на твои чувства, — постарается не понять их, да и без старания не поймет их, как не понимает их лошадь. Вчера, сидя за обедом, слушая эти разговоры без единого живого слова, с невеселыми шутками и недобротой друг к другу, эти бессвязные монологи, я взглянул на М-llе Aubert1 и почувствовал, что мы с ней одинаковы лишни и нам одинаково неловко оттого, что мы это чувствуем. Ужасно гадко, и гадко то, что я не могу преодолеть себя и не страдать и не могу предпринять что-нибудь, чтобы порвать это ложное положение и последние года, месяцы или дни своей старости прожить спокойно и не постыдно, как я живу теперь. Не знаю что от чего: от того ли, что я не могу увлечься работой, чтоб не так больно чувствовать это, или оттого, [что] я так больно чувствую, я не могу работать, но мне тяжело и хочется сочувствия, чтоб меня поняли и пожалели. Таня бедная хотела бы жить ближе ко мне, но она ужасно слаба и вся завлечена этим безумным водоворотом: Дузе,2 Гофман,3 красота, выставка, старость подходит, С[ухотин],4 скверно. Серёжа,5 Илюша, Миша6 всё то же. Даже нет детей, чтоб на них отдохнуть, Чертк[ова] и Поши7 тоже нет. Ты сама вся изломана и измучена своими делами, а я тебе еще свою выставляю болячку. Давай болеть вместе. Ты мне свое всё скажи. Я приму близко к сердцу, п[отому] ч[то] это мож[ет] б[ыть] и страданье в будущем, но это серьезное. Мучает же напряженность пустяков и мелких гадостей.
Печатается по фотокопии из AЧ. Впервые опубликовано в немецком переводе в книге «Vater und Tochter», № 50. Год написания письма определяется содержанием.
Мария Львовна Толстая (1871—1906) — вторая дочь Толстого; со 2 июня 1897 г. была замужем за Н. Л. Оболенским. См. о ней т. 83, стр. 184.
1 Обер (Aubert), гувернантка у Толстых.
2 Элеонора Дузе (1859—1925), итальянская драматическая артистка. В 1897 г. ожидалась в России, но вследствие болезни поездка Дузе на этот раз не состоялась.
3 Иосиф Гофман (р. 1876), польский пианист. В конце 1896 г. и в начале 1897 г. концертировал в России.
4 Михаил Сергеевич Сухотин (1850—1914), орловский помещик, новосильский уездный предводитель дворянства; с 1899 г. муж Т. Л. Толстой.
5 Сергей Львович Толстой (1863—1947), старший сын Толстого. См. т. 83, стр. 21.
6 Михаил Львович Толстой (1879—1944), младший сын Толстого. См. т. 83, стр. 287.
7 П. И. Бирюков.
7—8. В. Г. Черткову от 12 и 13 января 1897 г.
* 9. Л. Л. Толстому.
1897 г. Января 19. Москва.
Каждый день меня мучает совесть, что не отвечал на твое доброе письмо, и всё не успеваю. Напишу хоть несколько слов, чтобы сказать тебе, что письмо твое мне было очень приятно, тронуло меня и рассеяло последние остатки дурного воспоминания о бывшем.1 Жизнь твоя с Дорой2 кажется идет очень хорошо. Важно и хорошо уединение и неизбежное движение жизни из себя, а не внешними побуждениями, как это делается в городе, особенно для молодых. Для того, чтобы были дети, возможности и вероятия очень много. А не будет, и без детей мож[ет] быть жизнь прекрасная. Я мало работаю, был нездоров. Целую тебя и Дору.
Л. Т.
На конверте: Московско-Курск[ая] жел. дор., ст. Козловка-Засека. Льву Львовичу Толстому.
Датируется на основании почтовых штемпелей.
Лев Львович Толстой (1869—1945) — третий сын Толстого. См. о нем в т. 83, стр. 185.
Ответ на письмо Л. Л. Толстого от 13 января (почт. шт.) с сообщением о его жизни и с просьбой простить его за их «осеннее столкновение» (см. прим. 1).
1 В копии, хранящейся в AЧ, к этому месту письма есть примечание Л. Л. Толстого: «В этот период начались у меня некоторые разногласия с отцом во взглядах на жизнь и отчасти я выражал их в моих статьях».
2 Дора Федоровна Толстая, рожд. Вестерлунд (1878—1933), с 1896 г. жена Л. Л. Толстого.
10—12. В. Г. Черткову от 25, 27 и 29 января 1897 г.
13. С. А. Толстой от 1 февраля 1897 г.
14. В. Г. Черткову от 1...2 февраля 1897 г.
15. В. В. Стасову.
1897 г. Февраля 8. Петербург.
Хотел вас видеть, не застал, зайду еще. Остановился — Фонтанка 14.1 — Дайте знать, когда и где видеться?2
Лев Толстой.
Впервые опубликовано в ТС, стр. 179. Дата поставлена В. В. Стасовым.
Толстой пробыл в Петербурге с 7 по 12 февраля 1897 г., куда приехал вместе с С. А. Толстой, чтобы попрощаться с высылавшимися В. Г.
Чертковым и П. И. Бирюковым. О пребывании Толстого в Петербурге в 1897 г. см. Дневник 1897 г., т. 53.
1 Толстой остановился в квартире Л. Б. Олсуфьева. См. прим. 5 к письму № 17.
2 О свидании с Толстым Стасов вспоминает в письме к нему 17 февраля 1897 г. (см. ТС, стр. 180—181).
* 16. Д. А. Хилкову.
1897 г. Февраля 12. Петербург.
Дорогой друг Дмитрий Александрович,
Пишу от Чертковых, с кот[орыми] прощаюсь перед расставанием, и, разумеется, весь полон теми чувствами и мыслями, к[оторые] вызывает их и Пав[ла] Ив[ановича] высылка. Чувство преобладающее мое такое: в душе у меня радость совершения дела божьего и вместе с тем совестно радоваться при разлуке с дорогими близкими людьми, но радость сближения духовного, кот[орое] произошло вследствие этого события между многими и многими людьми, настолько превышает личное горе разлуки, что до сих пор не могу вызвать в себе печали, кот[орая] приличествует этому случаю. — Они все так светлы, радостны и просты, что тоже не вызывают внешних чувств сожаления. В них совершается нечто гораздо более значительное, чем та перемена места, к[отор]ой их насильственно подвергают.
Пав[ел] Ив[анович] сейчас вошел и просит написать, что он не пишет п[отому], ч[то] собирается и напишет из города Бауска, куда его ссылают.
Мне очень грустно, что мы с вами не общаемся. Правда, я написал вам одно письмо, но вы и того, как мне говорила Ц[ецилия] В[ладимировна],1 не получили. Я же получил от вас только одно. Попробую теперь писать через Элвениру Леонард[овну].2 А мне писать вам должно и виню себя, что не сделал этого, писать вам входит в разряд дел, обозначенных словами: заключенного посетите. Я, да и мы все, часто испытываем здесь роскошь, излишек общения с единомышленными людьми, как это я испытываю теперь в этот приезд в П[етер]б[урге], где 20, 30 человек видишь в один вечер и со всеми хочешь и не можешь успеть переговорить. Вы же, думаю, иногда испытываете голод такого общения. Испытываете ли? Я много расспрашивал Лидию Ивановну3 про вас, и она первая дала мне ясное понятие о том, как вы живете и чем.
По ее рассказам есть два пункта, о к[оторых] нам бы надо было побеседовать, чтобы придти к согласию. Это ваше — не знаю, как сказать — допущение сверхъестественного и разрывности брака.4 Если бог велит, побеседуем с глазу на глаз. Вы не намерены ехать за границу?
И если но намерены, то почему? Мое не мнение, а чувство то, что лучше оставаться здесь.
Прощайте, пишите мне. У меня в душе работ, и самых, как думаю, важных — отчасти вызванных духоборами, много и хочется работать. Велит ли бог.
Братски целую вас
Л. Толстой.
Печатается по листу копировальной книги. Датируется по содержанию.
Дмитрий Александрович Хилков (1858—1914) — бывший гусарский офицер и помещик Харьковской губ. См. о нем в тт. 64 и 65. В 1889 г. за пропаганду против духовенства был сослан в Закавказье, но когда там началось движение среди духоборов, был переведен в г. Вейсенштейн в Эстляндии, откуда в 1898 г. уехал за границу.
1 Цецилия Владимировна Винер (1860—1922), жена Д. А. Хилкова. См. т. 67.
2 Установить, кто Элвенира Леонардовна, через которую Толстой предполагал писать Хилкову, не удалось. Адрес частный, во избежание перлюстрации писем.
3 Л. И. Веселитская, пользуясь тем, что воинский начальник в Вейсенштейне был ее родственник, посетила Хилкова и рассказывала о нем Толстому.
4 Хилков писал по этим вопросам в ненапечатанной статье «В защиту половой любви», о которой встречаются упоминания в его переписке с Толстым за 1897 г. Статья эта была вызвана рядом статьей М. О. Меньшикова под общим заглавием «Элементы романа» — «Книжки Недели», 1897, 6—12.
* 17. П. И. Бирюкову.
1897 г. Февраля 15. Никольское.
15 февр. № 1.
Дорогой, милый друг Поша,
Хочу, чтоб письмо это дошло до вас в первое же время вашего помещения (где? как? всё это напишите мне) и напомнило вам обо мне и обо всех нас, любящих вас, особенно нежно любящих вас, чтобы вы не уныли ни на минуту. Вот теперь мне жалко вас. Не то что жалко за то, что мы разлучены — этого я не признаю,— а за то, что как бы вы не перестали радоваться и плоть хоть на время не восторжествовала бы над духом. Я не боюсь этого, п[отому] ч[то] знаю, что продолжительно это быть не может, но жалко за то, что это вам будет больно. Напишите про Павлу Никол[аевну].1 Приехала ли она к вам? Мы приехали благополучно, но, приехав, оба заболели, проболели день с жаром и головной болью и теперь здоровы. Меня очень радует искренняя и хорошая сильная любовь С[офьи] А[ндреевны]2 к вам. Хотя она и переменчива, но я вижу, что это чувство, от к[оторого] она не отречется и что вообще всё, что она испытала эти дни в Пет[ербурге], произвело на нее сильное и хорошее впечатление.
Нынче я очень много думал и о своей работе об искусстве и об общих вопросах и, хотя я и хотел и вас прошу писать бессодержательные письма, напишу вам то, что думал нынче о времени и пространстве. Нет, не буду писать; завлечет далеко, да и боюсь, что для себя еще не вполне ясно. Напишу нынче же Чертк[ову]. Хотел писать в Берлин, но боюсь, что не застанет, и потому направлю в Лондон. Тяжелое чувство в Петерб[урге] произвели на меня только Лиз[авета] Ив[ановна]3 и Толстая.4 Какие мертвые, недобрые и жалкие! Какая ужасная гордость и оттого осуждение и недоброта. То, что они исповедуют, — несомненная истина, и всякий, кто не покоряется им, тот во лжи и его нельзя любить. Они всегда перевертывают этот довод к нам, но мы никакой особенной от других истины не исповедуем, если в нас есть что особое, то только то, что мы делаем из всеми признаваемых истин те выводы, к[оторые] сами собой из них вытекают. Напишите поскорее, милый друг, чтоб я слышал ваш голос, и пожалуйста непременно всю правду, преувеличивая свои слабости, а не ослабляя их. Я здесь у Олсуф[ьевых] с С[офьей] А[ндреевной].5 Таня приедет завтра. Маша в Москве. Я ее не видал. Воображаю, как ее тронет ваше изгнание. Мож[ет] быть, та любовь, к[оторую] она имеет к вам, есть лучшая любовь, к[оторую] она может иметь. А любит она вас очень. Да все вас любят.