Собрание моментально разделилось на две неравные группы. На стороне Тамма был Анатолий Георгиевич Овчинников (о принципиальности и бескомпромиссности этого прямого и надежного человека я говорил). Он высказался в поддержку идеи восхождения тройки. Но против было большинство. Не пойму, что побуждало телевизионщиков и киношников требовать возвращения тройки из-под самой вершины. Венделовский, Коваленко, Сенкевич, Лещинский, Родионов проголосовали против восхождения. Чего они-то боялись, люди, не несущие вовсе никакой ответственности за невыполнение приказа? Но можно хотя бы объяснить их поведение: они-- гости базового лагеря, а лагерь хоть и наш, но в Непале, и поэтому лучше будет, если по инструкции...
А вот почему голосовал против Володя Шопин? Ведь два дня назад он пережил драму, когда такое же запрещение остановило его выход к вершине. Разве он не понимал, что значит повернуть назад Хомутову, Пучкову, Голодову? "Мы должны проголосовать против, а они пусть идут вверх..." Так он считал. Но ведь если все проголосуют против, тройка не пойдет дальше! Или пусть все проголосуют, кроме Тамма и Овчинникова, которые примут на себя все? Миша Туркевич тоже хотел, чтобы хому-товцы шли вопреки его голосу против... Хотел, и на том спасибо! А Эдик Мысловский?.. Как он мог голосовать против решения Тамма и Овчинникова? "Эх, Эдя, Эдя!" --вздохнет в своих записях Евгений Игоревич, а Овчинникова просто потрясет голос Мысловского против. Разве не Эдик, несмотря на все запреты и вопреки рекомендациям всех инстанций, под ответственность Тамма и Овчинникова вышел к вершине? Но не в благодарности дело. Мысловский--альпинист, и он не имеет права не поддержать альпинистов. Он, как и Тамм, как и Овчинников, знал, что с этой группой ничего не случится, что идут они по проложенному пути, что они--трое сильных, снабженных кислородом людей...
Он, как и Тамм и Овчинников, был уверен, что Хомутов, Пучков и Голодов взойдут, и взойдут раньше на день, чем намечено планом,--взойдут 9 Мая, в День Победы, но голосовал против.
75
"Он очень покладист".
-- Вы не знаете Эдика,--говорил мне в Москве
Тамм.-- Он очень хороший человек, я его люблю и
как альпиниста, но он не может поддержать. Сколь
ко раз в процессе подготовки и организации экспе
диции нам нужно было, чтобы он твердо высказался
"за". Но он молчал. Он поддерживал нас молча...
Проголосовав, высокое собрание определило, что Тамм, Овчинников и разделившие их мнение Кононов и Воскобойников в глубоком меньшинстве. Так и записали. Кто в дневник, кто в протокол. По-честному, вся эта ассамблея на ледопаде и была собрана не для принятия решения, которое надлежало исполнить, а для создания документа. Увы, нам!
В восемь часов вечера 8 мая Тамм вызвал по рации Хомутова. Там у них совещание в верхах (выше восьми тысяч) было моторнее и приняло решение к исполнению, потому что Хомутов беседовал с базой уже не из четвертого лагеря, а с пятой веревки по пути в пятый. (Впрочем, у Евгения Игоревича не было твердой уверенности в том, что это не "военная хитрость" Хомутова).
Хомутов тем не менее спешил сообщить:
-- Идем вверх. В четвертом лагере мы даже
кошек не снимали. Скоро выглянет луна, и думаю, в
лагере пять будем часов в десять вечера...
Тамм не стал обсуждать это сообщение, он довел до сведения тройки решение собрания. Большинством голосов--правда, не единогласно--им рекомендовалось вернуться вниз. Тамм, как начальник экспедиции, не дал приказ прекратить подъем, он только проинформировал Хомутова о результате обсуждения. На этом сеанс связи, впрочем, не закончился. К рации подошел Володя Шопин. Он говорил, что тройке надо спуститься, что у них с Черным уже были собраны рюкзаки, но приказ остановил их, и они подчинились со слезами на глазах...
Тройка слушала Шопина, находясь на полпути к лагерю V, потом Хомутов сказал:
-- Володя, ты долго говорил, почему слезы
льются из глаз... В лагере все проще, а здесь,
держась за веревку, значительно труднее... По
нашему самочувствию у нас полная гарантия... У нас
дети... Мы не мальчишки, нам по сорок лет... Мы все
понимаем и все планы строим, чтобы девятого нам
быть на вершине...
Тамм тут же взял рацию и спросил, когда следующая связь.
-- В восемь тридцать, как обычно,--сказал
Хомутов.
Все отправились по своим делам. Лагерь занялся обсуждением событий, а Хомутов, Пучков и Голодов продолжили путь. Часов в десять вечера Пучков первым достиг палатки, скоро подошли Голодов и Хомутов. За один день тройка проделала двухдневную (по плану) работу, пройдя путь от третьего лагеря, и в два часа ночи отошла ко сну, а в семь утра альпинисты уже были на маршруте, на пути к вершине.
Утренняя связь 9 мая застала их в полутора часах пути от оставленной ими палатки...
76
-- Поздравляем с праздником,--сказал Хому
тов.-- Мы прошли рыжие скалы... Часов до одиннад
цати можете выключить рацию.
-- Молодцы, сукины дети!--крикнул Тамм.
Тройка шла вверх, а руководитель экспедиции
передавал в Катманду, что Ильинский с товарищами спускается из третьего лагеря и все чувствуют себя нормально. Затем Тамм передал Калимулину содержание приказа по экспедиции от 9 мая. Приказ этот содержал два пункта и постскриптум. В первом пункте--поздравление с праздником Победы. Второй был сформулирован приблизительно так: соответствии с радиограммой Калимулина и рекомендацией собрания сегодня, 9 мая, прекратить восхождения и всем спуститься вниз.
Постскриптум состоял из одной лукавой фразы, последний пункт приказа опоздал, поскольку группа Хомутова уже на подступах к вершине.
Это была чистая правда. Тройка спокойно и напористо шла вверх. На полпути к вершине они оставили на Горе по одному полному баллону кислорода (на обратный путь) и продолжали движение.
У шедшего первым Валерия Хомутова был соблазн точно в одиннадцать (как обещал) выйти к цели, но он решил не форсировать события. Спустя тридцать минут после назначенного Тамму часа он вышел на связь:
-- База, база, ответьте вершине.
Внизу радостно удивились точности расчете" тройки. Они взошли в одиннадцать тридцать, и были солнце. Из рюкзаков достали фотоаппараты И флажки-вымпелы СССР, Непала и ООН. Они patjj вернули их на высоте 8850 метров, всего на метра подняв флаги над последней, над кр перед небом точкой Земли. Они стояли на вершине, держа на вытянутых руках над всем миром трепещу" щие на ветру символы нашей Родины, родины Сагарматхи и организации, созданной людьми, чтобы этот мир сохранить...
Одиннадцать советских альпинистов с 4 по 9 иЩ 1982 года по сложнейшему маршруту поднялись н| высочайшую точку планеты. Советская экспедиций в Гималаях выдержала испытание Эверестом!
Оставалось спуститься последней группе.
После поздравления Тамм спросил, как себя чувствуют восходители, и просил не задерживаться. Он был возбужден и впервые за время экспедиции почувствовал желание созорничать, сделать что нибудь... эдакое, выходящее за рамки, в которых он держал себя на протяжении долгих месяцев подготовки, долгих недель штурма и необыкновенно долгих шести дней восхождений.
Акт радостного безрассудства Тамм, впрочем, предпринял не за счет собственно экспедиции, а за счет киногруппы.
-- Еще раз поздравляем, Валера! Такая просьба;
там вблизи камера и пленки. Заберите пленки, а
ее... к черту забросьте...
Стоявший рядом Венделовский выразительно посмотрел на Евгения Игоревича. В этот момент офицер связи, услышав разговор, забеспокоился, и тут же Кононов сообщил Тамму, что непалец просит
бросить "Красногорск" на непальскую, а не на китайскую сторону Эвереста.
Жалко камеру,--сказал с вершины Хомутов,
но Тамм разыгрался:
Ничего, это сувенир для вершины. Венделов
ский говорит, что он с удовольствием дарит этот
сувенир вершине.
Пусть снимут только,--обреченно сказал Вен
деловский.--Пусть только снимут!
Но снять они ничего не могли, потому что в камере пленки не было, а с собой пленку они не принесли. Офицер связи попросил тщательно описать все, что находилось на вершине. Хомутов описал все баллоны, вымпелы, значки, в том числе и значок с Арбата, который символизирует не только традиционную Москву, но и истинных москвичей. Не знаю, кто из ребят оставил этот значок на вершине, но зато точно представляю, кто из моих друзей это мог сделать и сделал бы обязательно. Альпинисты рассказывали мне, что на вершине или в преддверии ее часто вспоминали своих друзей. Им хотелось поделиться своим восхождением с теми, кто не попал в Катманду, кто не дошел до вершины. Зачем человеку радость одному? Да и возможна ли она в одиночестве? Радость, мне кажется, и возникает лишь тогда, когда ты можешь поделиться ею. Во всяком случае, она множится от деления, увеличивается... Она по-настоящему возможна, если у тебя есть сопричастники (да простят меня знакомые лингвисты за неологизм). У меня не было Эвереста, я не могу с вами им поделиться. Но у меня есть друзья. Я не могу писать о них подробно--книга о других замечательных людях, но я называю своих друзей, потому что хочу поделиться с вами, быть может, самым дорогим, что я обрел в жизни сам.
Друзья Хомутова, Пучкова и Голодова собрались вокруг рации. Они слушали вершину. Хомутов готовился начать спуск. Шли минуты... Все ждали, что скажет он перед тем, как последний наш восходитель покинет высшую точку планеты. И он сказал хорошо:
-- Мы, советские альпинисты, совершившие вос
хождение на Эверест девятого мая тысяча девять
сот восемьдесят второго года, поздравляем с Днем
Победы над фашистской Германией весь советский
народ, который одержал эту победу, и все народы
других стран, боровшихся с фашизмом. Салютуем на
вершине Эвереста в честь праздника Победы подня
тием ледорубов. Ура!
"Ура!" скажем и мы красивому завершению замечательного гималайского действа. Всем взошедшим и невзошедшим, всем, кто участвовал в успехе и бился за него...
В тот же день тройка, миновав в пятнадцать часов пятый лагерь, спустилась на ночлег в лагерь IV на 8250 м.
В базовом лагере Тамм связался с Катманду и сказал Калимулину, что 9 мая тройка Хомутов -- Пучков -- Голодов была на вершине.
Ильдар Асизович был обрадован и взволнован. Как сотрудник Спорткомитета он требовал от Тамма исполнения приказа своего руководства--центра, а как человек, симпатизировавший и помогавший (ак
тивно и полезно) экспедиции, понимал, что руководителю экспедиции на месте яснее видится ситуация на Горе со всеми сложностями и нюансами. А потому радость от блистательного заключительного аккорда заглушила все другие "правильные" чувства.
-- Понял! Понял!--сказал Калимулин с веселой
угрозой.--Погоди, Тамм, мы еще встретимся!-
Потом торжественно:--Поздравляю, Евгений Игоре
вич, с большой победой.--А потом и вовсе весе
ло:--Я надеюсь, повара на вершину не пойдут?..
Оставалось подождать возвращения четверки Ильинского, тройки Хомутова и собрать базовый лагерь...
Четверку Ильинского вышли встречать всем лагерем. Они шли, как обычно, усталые, и было в их медленном приближении что-то отличающее их приход от предыдущих возвращений. Хрищатого и Вали-ева обнимали и поздравляли не очень громко, словно опасаясь ранить Ильинского с Чепчевым. Да, я думаю, действительно опасались... И сами именинники чувствовали себя в этом потоке приветствий не вполне счастливыми... Налет грусти был заметен настолько, что все довольно быстро разошлись.
А тем временем Хомутов, Пучков и Голодов быстро и без приключений спускались с Горы.
Теперь все ждали тройку, чтобы собраться последний раз в базовом лагере, чтобы сделать "семейную" фотографию. Вы ее увидите в книге, но не ищите на ней Ильинского с Чепчевым. Общее ликование не совпадало с их состоянием. Отпросившись у Тамма, Эрик с Сережей ушли вдвоем из базового лагеря, намереваясь пешком дойти до Катманду по пути караванов, но дошли они только до Луклы, где Ильинского прихватила желудочная хворь, и дальше связка полетела на самолете с того самого аэродрома, по наклонной полосе которого мы гуляли с Евгением Игоревичем, вспоминая события, предшествующие прощальному вечеру в Лукле.
Мы вернулись с Таммом в деревянный дом очередного дяди сирдара нашей экспедиции Пембы Норбу. В большой комнате, уставленной рядами деревянных нар, промежутки между которыми были забиты экспедиционным скарбом, часть ребят укладывала пожитки. Другая в соседней небольшой комнате, служившей столовой, слушала песни Сережи Ефимова и тихо гомонила. Шипя горела необыкновенной яркости керосиновая лампа, и в уголке-- надежная свеча в глиняном шерпском подсвечнике.
Был поздний тихий вечер. Перед сном я обошел все дневные группы восходителей и попросил отдать мне для проявки вершинные черно-белые пленки, но оказалось, что Балыбердин снимал только цветную и она в общем рулоне у оператора Димы Коваленко. Пленку Хомутова забрал корреспондент ТАСС Юрий Родионов, и она, вероятно, уже в Москве. Сережа Ефимов, порывшись в рюкзаке, протянул мне сокровище.
-- Это я снимал "Любителем". Тут должен быть
Валя Иванов на вершине. Он меня тоже снимал.
Я положил пленку в карман пуховки. Миша Туркевич, услышав нашу беседу, спросил, нет ли у меня знакомых проявить пленку, которую
77
они с Бершовым сняли при свете луны. Пленка была обратимой, очень низкой чувствительности, но я взял ее, в надежде что друзья из НИИхимфотопроек-та проявят чудеса...
Вечер угасал. Потухла керосиновая лампа. Я лежал на лавке в "столовой". За окном монотонно звенело ботало на шее яка... Зашелестел дождь, потом в черно-синем окне зажглись звезды. Герои Эвереста, отпраздновав приход в Луклу, тихо спали. Только Балыбердин при свете свечи писал и писал свой дневник...
>
Вечер в Катманду
Особенно хорош доктор Свет Петрович Орловский утром, когда, выйдя на крыльцо дома дяди Пембы Норбу, с полотенцем через плечо обозревает окрестности Луклы... Найдя состояние Гималаев удовлетворительным, доктор Свет заключает, что вокруг редкая красота, а раньше, до того, как вырубили леса, красота была значительно гуще.
Подхалимски заметив, что для раннего пробуждения после вчерашнего вечернего дружеского обсуждения итогов экспедиции шутка вполне приличная, я заглядываю в глаза доктору, в надежде что он даст мне какое-нибудь средство от донимающей хвори.
-- Все болезни,--говорит доктор важно,-
начинаются с того, что человек перестает бороться
со своими слабостями и пороками. Да... Он переста
ет по утрам делать зарядку, ест на ночь мучное,
закусывает острым и соленым, что приводит к
накапливанию в организме воды... Вода увеличива
ет вес, человек становится вялым, ленивым и
неинтересным собеседником. Он начинает рассказы
вать всем о своих болезнях, которые, конечно же,
незамедлительно появляются, и хвастаться своими
недостатками. Женщины больше его не любят...
Впрочем...--тут доктор замечает, что его утреннюю
лекцию слушают со вниманием не только заспанные
альпинисты, вышедшие из дома посмотреть, что
происходит на крыльце, но и шерпы, их дети и их
собаки, которые доверчиво кивают головой, глядя
на доктора и внимая его назидательной интона
ции.-- Впрочем,-- продолжал доктор,-- о женщинах
вам еще рано... Но я хочу, как врач, как гуманист,
как человек, как практически ваш брат, предупре
дить всех, кто сегодня слушает меня: не предавай
тесь лени и праздности, не мучайте организм поко
ем, чистите по утрам зубы и умывайтесь, иначе
через каких-нибудь семьдесят-восемьдесят лет ни
одного из вас,--доктор внимательно и печально
осмотрел толпу,--ни одного из вас не останется в