На этот раз все было необычно.
-- Евгений Игоревич, идем и идем вверх, каждый
пупырь принимаем за вершину, а за ним открывается новый.
Когда же, наконец, все кончится?
Я пытался сказать что-то ободряющее, выражал уверенность, что скоро уже и вершина. Просил регулярно выходить на связь.
Минут через 20 Володя вновь вызвал базу.
-- Впечатление такое, что дальше все идет вниз. Как
вы думаете, это вершина?
Такого вопроса я не ожидал. Стало ясно, что ребята первыми осуществили мечту наших альпинистов, что кусок жизни, заполненный неимоверно тяжелой, нервной работой, кажется, будет оправдан. Точнее, все это стало ясно чуть позже, а тогда огромное напряжение последних лет нашло наконец лазейку, и я с трудом сдерживался, чтобы не дать
волю эмоциям. Проглатывая комок, застрявший в горле, поздравил Володю и спросил, где Эдик. Он ответил, что Эдик уже подошел или подходит--точно не помню. Поздравил обоих, просил устно описать и отснять все, что они видят кругом, и быть осторожными при спуске. Напомнил, что мы все время на прослушивании и ждем регулярной информации. С трудом закончил связь и бросился из палатки -- не хотелось показывать слабость. По дороге кто-то поздравлял, обнимал, похлопывал по плечу, но я уже плохо различал окружающих.
В дневнике Балыбердина описание этого момента, запечатлевшегося в его памяти под влиянием еще больших эмоций, чем мои, выглядит примерно так: "Тамм бесстрастным, сухим голосом, даже не поздравив нас с победой, потребовал точно описать, что мы видим вокруг".
Я-то хорошо помню, что поздравил и не единожды за короткую передачу ставших мне еще дороже и ближе ребят. А что касается бесстрастного голоса--что же, даже он давался мне почему-то с трудом.
Этот первый наш сеанс связи с вершиной состоялся в 14 часов 35 минут. Перед спуском связались еще раз. Конец этого сеанса успел записать Кононов. Из-за страшного холода на вершине аккумулятор в рации у ребят подсел, слышимость ухудшилась и не все можно было разобрать.
Балыбердин: ...Нет, работает (имеется в виду рация), просто надо было подойти пять метров к ней (имеется в виду тренога, установленная на вершине; далее неразборчиво.)
Тамм: ...Прием, прием, Эдик!
Мысловский или Балыбердин (голос неразборчив): ...Этой треноги китайской нету, снег поднялся над гребнем метра на два с половиной, наверное, ...и торчит... кончик.
Тамм: ...Года четыре назад торчала она по описанию на двадцать сантиметров, так что вы можете ее и не найти... Действуйте из общих соображений и, главное, снимите панораму, панораму снимите. Ну, поздравляем вас, поздравляем. Эдя, Эдя! Не задерживайтесь, спускайтесь вниз скорее, спускайтесь. Потому что поздно будет, поздно. Дороги, боюсь, не найдете, не найдете дороги. Как понял?
Балыбердин: ...Все ясно, все ясно. Сейчас немного затягивает туманом, панораму затягивает. Крупа снизу. Оставляем баллон... кислородный баллон двести восемьдесят... сто тридцать семь... к треноге... верхушке треноги...
Двойка начала спускаться с вершины в 15 часов 15 минут. С этого момента в базовом лагере радость соседствовала с напряженным ожиданием. Спуск, даже на обычных маршрутах, бывает сложнее подъема. А ребята тратили уже последние физические и нервные силы. Прежде чем сегодня утром выйти из V лагеря, они 7 дней работали наверху. Перед ними стояла чрезвычайно сложная задача-обработка верхнего участка далась очень тяжело, особенно Эдику. Не избежали они и ЧП. Работали ежедневно, начиная с 29 апреля, до позднего вечера, кончая в полной темноте.
259
Вот запись, сделанная утром 1 мая: "Пока это был самый страшный день (точнее, ночь) во всей экспедиции. Мысловский -- Балыбердин в 18.00 перенесли связь на 20.00, так как еще работали на маршруте. Но ни в 20.00, ни в 21.00, ни... до 8.30 утра на связь не вышли. Я всю ночь пролежал с рацией. Что тут было! Но виду, кажется, не подал. Все то же: "Сукины дети эти двое!"
Последнее замечание вызвано тем, что в предыдущие дни они неоднократно, по 2--3 раза, переносили последний сеанс связи, и он проводился не ранее 21--22 часов. Для нас это было связано с дополнительной нервной нагрузкой, а для них это было к тому же неимоверно изнурительно. Но каждый раз такой ценой эти двое выжимали дневное задание до конца, закладывая будущий успех экспедиции и свой успех. Володя -- кремень. Он должен все выдержать. А Эдик? Почему такой вопрос? Откуда он? Разве есть сомнения? Нет. А все же. И тут выплывает откуда-то мысль о запрете. Как же это должно мешать спокойно работать ему, Эдику!
В Москве на последнем этапе медицинского отбора его вдруг забраковали. Сколько было споров и пересуд! Сколько раз на всех уровнях возвращались к этому вопросу! В результате у меня сложилось твердое мнение, что это ошибка.
Да и сам запрет был не полный и категоричный, с ясным объяснением, а что-то половинчатое и расплывчатое. Эдик поехал с нами, но мне была дана директива (уже не медиками) не выпускать выше 6000 м. Однако события требовали другого, они же подтверждали мнение об ошибочности запрета. И он не был отстранен от работы наверху. Это вызвало раздражение в Москве.
Наконец, не выдержав, оттуда в Катманду с особыми полномочиями командировали Ильдара Азисовича Калиму-лина. Удивленный его неожиданным приездом и очередным запросом о Мысловском, я передал ему 23 апреля радиограмму:
"...Хочу чтобы Вы четко поняли ситуацию:
Мы всегда говорили, что основным препятствием
может быть погода. В этом сезоне она отвратительная. До
сих пор ежедневно идет снег, холодно, говорят даже в
районе Тхъянгбоче еще не распустились цветы. Вам, навер
ное, уже сказали, что в Катманду лишь несколько дней
назад открылись горы -- месяц их там не видали. И это
внизу, а на маршруте условия сверхтяжелые -
заснеженность, ветер и очень сильный холод. Создается
впечатление, что в этом году нет предмуссонного периода,
благоприятного для восхождений, и условия близки к
зимним. Я говорю это для того, чтобы стало ясно: ребятам
приходится работать в тяжелейших условиях.
Маршрут, как мы и ожидали, технически сложный
даже для нормальных высот. Много участков высшей
категории -- и все это в тех условиях, о которых только что
говорилось. Убежден, что этот маршрут (если его не
повторит кто-нибудь в следующем году, когда будут еще
целы наши веревки) долго не пройдет ни одна группа. И
если мы его одолеем, это будет действительно новое слово
в высотном альпинизме.
...Все участники работают на пределе возможно
стей--только так можно одолеть этот маршрут. А они,
возможности, не у всех одинаковые. В условиях, когда
число выходов должно быть ограниченным, чтобы люди
выдержали до конца, на первых порах не все справлялись с
заданиями. Группы понесли урон--сократились, а дело
должно было двигаться неукоснительно, иначе невозможен
успех. Должны были появиться сильные лидеры, которые
показали бы всем, что можно работать с запланированными
заданиями. Такими лидерами оказались сначала двое -
Мысловский и Балыбердин. Они, когда это стало необходи
мо, выполняли работу за четверых. Но надо было, чтобы в
каждой группе появился лидер, способный доводить дело
до конца. Иначе недоработка на выходе любой одной группы срывала все дело.
Итак, когда дорог был просто каждый участник, способный работать на высоте, не говоря уже о лидерах, я должен был либо слепо, повторяю--слепо и трусливо руководствоваться директивой и снять с работы одного из выявившихся лидеров и тем самым целиком одну группу (в ней оставалось в то время только двое полностью трудоспособных), либо исходить из здравого смысла, условий на месте и интересов основной задачи (опасность для здоровья Мыс-ловского здесь такая же, как и других). Я, естественно, выбрал второй путь и менять решение не могу и не вижу оснований. Очень прошу до окончания работы не возвращаться к этому вопросу. Сейчас наступила ответственная фаза работы и надо сосредоточиться не на полемике по уже решенному делу, а на очень трудных моментах сегодняшней работы: все дается нам с огромным трудом и усилиями. И сейчас вновь я выпускаю (речь шла о последнем, четвертом, выходе) двойку Мысловский -- Балыбердин. Предвидеть заранее, что на этом этапе работы они составят основную двойку, мы, конечно, не могли. Это уже просто естественный отбор, который, как всегда, происходит в тяжелейших условиях".
Ильдар Азисович все понял и сделал так, что больше к этому вопросу никто не возвращался. Никто, кроме, наверное, нас с Эдиком. И то подсознательно. А вот теперь, ожидая вестей сверху, я думаю, что этот пресловутый запрет висит над ним как дамоклов меч и мешает спокойно работать.
Они вышли из базового лагеря 27 апреля с заданием обработать участок от 8250 до 8500 м и установить лагерь V, а если после этого хватит сил, выйти на штурм вершины. Оба проделали огромную работу и с чистой совестью могли сегодня утром начать спуск, но пошли вверх. И, как бы ни было им трудно все эти дни, мы с Анатолием Георгиевичем верили, что так и поступят два этих очень разных, ярких человека, которых объединяет лишь высочайшее чувство ответственности и редкое умение выкладываться -- отдавать всего себя без остатка, когда это нужно. А это бывает очень трудно делать изо дня в день, да еще когда тебя никто не видит! Когда почти все время под тобой многокилометровая пропасть. Когда ветер и стужа выдувают из тебя все живое и стремятся сбросить вниз. Когда любой неверный шаг.., но об этом не думают. Когда короткий сон -- не сон, а не приносящее отдыха забытье. Когда каждое движение (высота!) требует неимоверного напряжения. И когда к тому же никто не пожурит и ничего не скажет, если ты не выдержишь и уйдешь вниз.
Итак, в 15.15 они начали спуск с вершины. А вскоре Володя понял, что сил у них может не хватить. У Эдика кончился кислород. Сам Балыбердин днем всегда работал без кислорода.
Около 17 часов вновь заработала рация. Балыбердин вызвал базу. Его слушала одновременно и группа Валентина Иванова, уже поднявшаяся к этому времени в лагерь V на высоте 8500. Володя информировал, что движение происходит чрезвычайно медленно. Если дело пойдет так и дальше, то не исключена холодная ночевка. Это уже был сигнал тревоги. Холодная ночевка вконец вымотанных людей на высоте 8500 м без кислорода практически невозможное дело. Вот отрывок записи этого сеанса связи.
Балыбердин: Я думаю, что до восемь четыреста* мы не спустимся, где-нибудь восемь пятьсот. Хотя бы вышли навстречу с кислородом, что ли, потому что исключительно медленно все. С кислородом, и если есть у вас возмож
* Балыбердин полагал, что лагерь V находится на высоте 8400 м. По уточненным данным, лагерь V располагался ближе к высоте 8500 м.--Ред.
260
кость, то что-нибудь горячее, чай какой-нибудь. Как поняли?
Иванов: Хорошо, мы сейчас что-нибудь сообразим.
Тамм: А где вы сейчас? Как ты, Володя, оцениваешь? Сколько вы от вершины спустились?
Балыбердин: Я оцениваю высоту восемь восемьсот.
(За два часа они спустились, только на 50 метров! На равнине это эквивалентно примерно одному шагу в минуту.)
Тамм: Понял, понял. Как идет Эдик? Прием.
Балыбердин: А у него кончается кислород.
(Трудно не оценить деликатность ответа!)
Тамм: Ясно, ясно! Имей в виду, что мы все время на связи, но главное--с Валей, с Валей связь поддерживай!
Разговор между базой, Балыбердиным и Ивановым продолжался еще некоторое время (уточняли наличие кислорода), потом я снова вызвал Иванова.
Тамм: Валя, значит, двойке, двойке надо выходить. Выходить вперед. Второй, может быть, пока не двигаться, не двигаться. Запас кислорода взять на двоих--из расчета спуска двоих, и Володе тоже с кислородом. Как понял?
Иванов: База, понял.
Балыбердин: Мне, видимо, кислород не надо. Мне бы попить или поесть что-либо горячее, слегка так, восстановить силы. Прием.
Тамм: Володя, это пока, а позже, позже нужен будет кислород. Принесут, сэкономишь--очень хорошо, очень хорошо будет. А немножко подпитаться нужно. Сложно будет спускаться, а если ночь холодная, совсем сложно будет. (Молчание).
Балыбердин: Валя, в общем, решайте сами, а мы пока продолжим спуск.
Иванов: У тебя маска есть с собой, Володя? Прием.
Балыбердин: Нет, у меня все в палатке.
Иванов: Ну, все ясно, ну, давайте спускайтесь.
Тамм: Валя, информируйте нас, информируйте каждый час, а пока я жду ваше решение, жду. Прием.
Иванов: Понятно.
Через несколько минут Иванов вызвал базу.
Иванов: Нам нужно у Света узнать, что у нас здесь в аптечке возбуждающее, для поддержки. Просим узнать. Выходят Бершов и Туркевич и берут рацию.
Тамм: Понял, понял я. Сейчас даю Света Петровича.
Иванов: Свет, Свет, вот мы берем наверх для них возбуждающее--центедрин, чтобы ночью шли. Правильно мы делаем? Прием.
После подробной консультации связка Бершов -- Туркевич вышла вверх. В 18.00, во время штатной связи групп, они информировали нас о своем движении уже с маршрута.
Темнело. Вскоре базу вызвал Балыбердин и узнал, что двойка движется к ним с кислородом, питанием и медикаментами. Володя беспокоился, что они могут разминуться в темноте, идя по разные стороны гребня. Из-за ветра они не услышат друг друга. Удалось связать их с Бершовым, и все затихло.
С тех пор почти 2 часа --ни звука. Я мотаюсь по лагерю и не могу отвести глаз от далекого предвершинного гребня. Как и луна, он время от времени пропадает в жутком вихре несущихся там облаков. Очередной раз дойдя до "Кхумбулатории", собрался развернуться, когда наконец-то шипение прекратилось. Раздался голос Балыбердина. Он заметно торопился. Сразу же попросил отвечать без задержек, так как "питание сейчас сядет и связи не будет". Сообщил, что они встретились, получили горячее и кислород. Теперь могут идти вниз сами. Потом неожиданно передал, что Бершов просит разрешить их двойке подняться на вершину:
-- Она здесь рядом.
Промелькнуло в мыслях что-то вроде: "Тоже мне, придумали! До лагеря V уставшей двойке еще идти да идти.
Нельзя считать, что критическое положение миновало, впереди ночь. А они вверх!"
Пока все это прокручивалось сознанием, ответил:
-- Нет!
И тут раздался голос Сережи Бершова:
-- Евгений Игоревич, почему нет? Сейчас луна светит
и ветер стих. Мы быстро и догоним ребят...
Действительно, почему нет? Надо подумать, но все время мешает, просто давит мысль, что связь сейчас может прекратиться... Чувствую, что кто-то, услыхав, наконец, разговор, подошел и стоит рядом. Кажется, это Кононов. Так почему же все-таки нельзя?
Допустим, они спускаются в V лагерь, а там еще двое. 6 человек в маленькой палатке. Двое из них предельно уставшие и беспомощные. Это не отдых перед тем, как одним продолжить долгий спуск, а другим идти на штурм. А кислород! Хватит ли его? Если первая двойка, как они говорят, спустится сама, то можно успеть отдохнуть, пока вернутся с вершины Бершов и Туркевич. А там уже будет время выходить вверх Иванову и Ефимову. В палатке вновь останутся четверо. Это только варилось в голове и окончательно не созрело, когда задавал Бершову вопрос:
А сколько у вас кислорода?
Он ответил сразу:
По триста атмосфер на каждого.
Все стало на свои места--имеет смысл идти к вершине. Они получили "добро" раньше, чем прервалась связь...
Итак, первая группа еще не вернулась в лагерь V, а вторая уже идет к вершине. Я не думал об ответственности за столь спорное решение. Анатолий Георгиевич, когда я рассказал ему о переговорах, как всегда в таких случаях, поддержал меня. Подобное единство взглядов было очень существенно для работы всей экспедиции.
Когда двойки встретились, Эдик и Володя были предельно измученными и замерзшими. Их продвижение замедлялось не только отсутствием сил. Выходя утром на штурм, они взяли лишь самое необходимое, а поскольку погода была хорошей, оставили кошки. К вечеру пошла снежная крупа, и сухие днем скальные плиты превратились для них в ловушку--приходилось идти только с попеременной страховкой. От этого оба еще больше промерзали. И все же встреча с друзьями, кончившееся одиночество, горячее питье, которое под пуховками принесли Сережа Бершов и Михаил Туркевич, и, конечно, кислород, как посчитали все четверо, достаточно восстановили силы первой двойки. Безусловно, Сережа с Мишей казались по сравнению с ними свежими и энергичными. Разгоряченные подъемом, воодушевленные своей миссией, они стремились вверх при условии, что их помощь сейчас больше не нужна. Со своей стороны, Балыбердин и Мысловский тоже очень хотели, чтобы ребята попытались выйти на вершину. Это снимало с них (не существующий на самом деле) груз моральной ответственности: они прекрасно понимали, что для этих двоих повторный подъем сюда для выхода на вершину исключен. У Бершова и Туркевича было предусмотрено все необходимое. Покидая лагерь V, они знали, что в этом их единственный шанс выйти на вершину, хотя не исключали ситуации, при которой и мысли такой не возникает -- если нужна будет постоянная помощь и опека первой двойке. Поэтому и не просили раньше времени разрешения у Тамма.