— Вы так говорите о войне, как будто это спортивное состязание, — заметила она, слегка усмехнувшись.
— В каком-то смысле, так оно и есть, — согласился он, — похоже на шахматы.
— Да?
— Война — это род стратегической игры, но игры скорее умственной, чем физической.
— Похоже, вам она нравилась.
— Война никому не может нравиться, мисс Колби, — ответил он.
— Простите, — смутилась она. — Я хотела сказать…
Он усмехнулся:
— Забудем об этом, ладно? — И сменил тему: — Лью говорил, что вы окончили Вассар. По какой специальности?
— История искусств.
— Вы увлекаетесь искусством?
— Очень. — И после небольшой заминки продолжала: — Было время, я сама хотела стать художником. Но мои способности оказались куда скромнее моих амбиций.
Лицо у нее при этом признании приняло скептическое выражение, и он с жаром начал ее уговаривать:
— Уверен, что вы просто умаляете…
— Ах нет, нет, — быстро отозвалась она. — Ведь, к сожалению или к счастью, я прекрасно чувствую то, что хочу выразить на полотне, а получается все не так.
— По-моему, вы слишком критичны. — Зеленые глаза его лукаво блеснули. — Я бы сказал, что искусство во многом дело вкуса, правда ведь?
— Лишь в некоторой степени.
— Ну, вот взять, например, вас с сестрой. Вы обе прелестны, но каждая по-своему, — пояснил он свою мысль. — Ваша сестра обворожительна в белом, но вас этот цвет убьет. Но вы прекрасны в сиреневом — а этот цвет совершенно не идет Кейт.
Она подозрительно сощурила глаза:
— Кажется, вы смеетесь надо мной.
— Вовсе нет. Просто пытаюсь объяснить вам, что если что-то не устраивает вас, это вполне может понравиться другому, — улыбнулся оц. — Я бы хотел посмотреть ваши работы.
— Вы что же, ценитель живописи, мистер Линд?
Их глаза встретились.
— Что же, можно сказать и так. Я бы выразился иначе — я ценитель всего прекрасного.
Во время войны богатые респектабельные дамы, до того по два раза в год ездившие в Париж, чтобы посмотреть последние коллекции французских законодателей мод, обратили наконец свое внимание на бесчисленных американских модельеров. Правда, едва война закончилась, те же дамы вновь устремились в Париж, с прежней жадностью воспринимая новинки моды привычных кумиров вроде Диора, Бальмена и Шанель. В отличии от них Коллин Колби с дочерьми не поддались этому массовому психозу. Миссис Колби всегда приходила в восторг от моделей Хэтти Карнеги, носила шляпки, которые специально для нее делала Тициана, дизайнер магазина «Саке, Пятая авеню», и полагала, что незачем отправляться куда-либо дальше Нью-Йорка в поисках модных туалетов. Лишь сопровождая своего мужа в каком-нибудь дипломатическом вояже, Коллин Колби позволяла себе разориться на экстравагантное бальное платье от Диора или Шанель, находя, что лишь эти два модельера вполне отвечают ее вкусу.
Последние два года ее дочери тоже одевались у молодого вашингтонского модельера, известного лишь по имени: Себастиан. И Фрэн, и Кейт считали, что только Себастиану под силу разобраться в их вкусах и выразить их стремление выглядеть современно. Коллин украдкой наблюдала, какое восхищение вызвала у Фрэн одна из моделей, демонстрируемых манекенщицей, — облегающий синий костюм с черными бархатными отворотами. Прекрасная вещь, Фрэн будет в ней неотразима. Жакет был сильно притален и расходился фалдами над зауженной юбкой, доходившей до самых лодыжек. Особый шик костюму придавали лайковые черные перчатки и лакированные туфли на шпильках, но самым писком моды была шляпка: крошечная, изящная, из чудесного черного бархата, с легкой вуалью, спадавшей чуть ниже носа.
— Ты хочешь купить его? — спросила миссис Колби как бы невзначай. — Костюмчик очень миленький.
— Не знаю, мама, — пожала плечами Фрэн, — я как-то не задумывалась.
Коллин Колби продолжала молча наблюдать, как манекенщицы прохаживаются по богато убранному салону, разодетые в роскошные туалеты от Себастиана — самые новые и самые элегантные. Весь день у нее было такое чувство, будто Фрэн не по себе, и оттого голова у нее занята вовсе не выбором туалетов для и без того богатого гардероба. Да, Фрэн было не по себе с самого утра. Они обедали в «Касселло», любимом ресторане Фрэн, а она лишь безучастно ковыряла вилкой изысканно приготовленное блюдо, едва ли замечая, что ест. Миссис Колби терялась в догадках. Вряд ли Фрэн нездоровилось, да и температуры у нее не было.
— С тобой все в порядке, Фрэнсис? — спросила она наконец. — Ты что-то совсем притихла. Если ты не хочешь сегодня, давай придем в другой день…
— Да все хорошо, мама, — быстро отозвалась Фрэн. — Просто я что-то не в настроении.
— Влюбилась, вот и все, — выпалила Кейт, не в силах оторвать глаз от свободного шифонового бального платья цвета морской волны. — На нее произвел неизгладимое впечатление тот лихой джентльмен, с которым нас познакомил Лью в «Лесном озере» вечером в субботу — помнишь, Джеймс Линд?
Фрэн в смятении взглянула на сестру.
— Право, Кейт! Я только сказала… и ты со мной согласилась… что он очень привлекательный… и обаятельный молодой человек!
Мать размышляла всего минуту.
— А что? Давайте пригласим его как-нибудь к нам поужинать, — предложила она. — И узнаем его получше.
— Вот хорошо бы! — обрадовалась Фрэн. — Но как это сделать? Не могу же я позвонить ему и позвать в гости?
— Думаю, что ты нет, — задумчиво согласилась Коллин Колби. — Но ваш отец вполне может пригласить его.
Фрэн затеребила мать, а лицо ее при этом так пылало, что выдавало ее с головой.
— Ты думаешь, он согласится?
— Ну разумеется, — уверила ее Коллин. — Я скажу ему об этом сегодня же.
Колби жили в Джорджтауне, в старинном фешенебельном особняке в георгианском стиле. Линд дал бы ему не меньше двух веков. Его встретил дворецкий в безукоризненно белом смокинге. «Холл навевает мысли о прошлых временах», — подумал Линд, разглядывая беломраморные полы, лестницу из мореного дуба и старинную хрустальную люстру. Вслед за дворецким он прошел в кабинет Колби. Сенатор ждал его.
— Добрый вечер, — улыбнулся он. — Дамы еще наверху — все женщины одинаковы, — так что посидим пока здесь, поболтаем, познакомимся получше. Боюсь, что мы мало что смогли сказать друг другу в «Лесном озере».
Линд кивнул, прикидывая, к чему тот клонит.
— По своему характеру Фрэнсис не из пылких, — начал Колби. — Она всегда была так сдержанна, рассудительна. В отличие, к слову сказать, от своей сестры.
— Да, мне тоже так показалось, — согласился Линд.
— Откровенно говоря, нас с супругой изумило, что она так увлеклась вами с первой же встречи, — продолжал Колби. — Вы ее совершенно покорили.
— Должен признаться, сэр, мне она тоже очень понравилась, — тихо произнес Линд. — Меня она тоже покорила.
— Ясно, — кивнул Колби. Он плеснул им обоим виски. — Уверен, что вы понимаете мою озабоченность — ведь это же моя дочь! Я не хочу видеть ее сердце разбитым…
— Поверьте, я тоже, — ответил Линд.
Дверь отворилась, и появилась Коллин Колби с дочерьми. Фрэнсис вспыхнула, едва увидев Линда, и бросилась к нему, не пытаясь скрыть своей радости.
— О, Джим, я так рада, что вы пришли!
— Ну разве я мог не прийти! — Он взял ее за руки. — Вы выглядите сегодня очаровательно, Фрэнсис.
— А ты не мог бы звать меня просто Фрэн? — предложила она. — Терпеть не могу, когда меня называют Фрэнсис, — сразу вспоминаю отвратительную старуху из какого-то сериала.
— Пусть будет Фрэн, — согласился он.
Ужинали при свечах в огромной старинной гостиной. Высокие серебряные подсвечники, тяжелая накрахмаленная скатерть и салфетки, начищенное серебро столовых приборов, дорогой фарфор, лакеи в ливреях — все напоминало Линду о прошлом, которое он старательно изгонял из своей памяти. И на этот раз усилием воли он выбросил эти мысли из головы и все свое внимание устремил на Фрэн, сидящую справа от него. Она и впрямь была прелестна.
«Надеюсь, что я поступаю правильно», — подумал Линд печально.
— Я так рада, что ты пришел, Джим. — Фрэн и Линд стояли на ступеньках особняка. Ужин закончился.
— Мне бы хотелось вновь увидеть тебя, — сказал Линд.
Сердце ее учащенно забилось; зардевшись, она спросила:
— Когда?
— А если во вторник вечером?
— Чудесно!
— Дай-ка я подумаю… в Арлингтоне открылась новая галерея. У них идея — каждый раз выставлять нового художника. Если верить газетам, сейчас там картины самого яркого дарования последнего десятилетия.
— По имени Том Келли, — продолжила Фрэн.
— А, так ты уже слышала о выставке.
— Да, и мне так хочется ее посмотреть!
— Отлично. Тогда я позвоню тебе около семи, хорошо? — предложил Линд. — Мы сходим на выставку, а потом, может быть, поужинаем где-нибудь. Я знаю одно чудесное местечко за рекой.
Фрэн улыбнулась:
— Звучит заманчиво. — И, повинуясь безотчетному порыву, поцеловала его в щеку. — Значит, до вторника?
— Обязательно.
После того, как Фрэн скрылась в доме, Линд долго еще сидел в своей машине, раздумывая, что он делает и зачем.
И гордиться ему было нечем.
— Ты не сказала мне, — начал Линд, — что ты как знаток живописи думаешь о Томе Келли, как о художнике, конечно?
Фрэн немного подумала, потягивая вино.
— Ну, прежде всего, какой я знаток, хоть я и разбираюсь немного в живописи, — с заминкой ответила она. — Но мне понравилось. Он куда лучше, чем я ожидала.
— Да? — приподнял он одну бровь. — Что ты имеешь в виду?
— Я обычно мало чего жду от маленьких галерей, — пояснила она. — Им всем хочется открыть новый талант, но подлинных талантов сейчас так мало!
— Просто твой вкус испорчен старыми мастерами, — пошутил он, вспомнив картины в особняке Колби.
— Наверное, — согласилась она. — Я отдаю предпочтение французским импрессионистам. Моне, Ренуар… вот кто мне нравится. — Она посмотрела на его тарелку. — А ты почему не ешь? Такая чудесная телячья отбивная.
— Да… Конечно, она превосходна, — улыбнулся он ей. — Но как я могу думать о еде, когда рядом со мной сидит такая прелестная и обаятельная девушка?
Щеки Фрэн стали пунцовыми.
— Я польщена.
Он перегнулся через стол и взял ее за руку.
— Ты совершенно особенная девушка, Фрэн Колби, — ты знаешь об этом?
— Я чувствую себя особенной, когда я с тобой, — призналась она смущенно.
— Приятно слышать, — нежно произнес он. — Какое это для меня счастье — видеть тебя!
— Для меня тоже, — сказала она.
В течение полугода Линд виделся с Фрэн почти каждый день. Они посещали художественные выставки и облазили все маленькие галереи. Катались на яхте, совершали долгие прогулки по берегам Потомака. Субботние вечера проводили в загородном «Лесном озере». Он дарил ей дорогие безделушки и ухаживал за ней, как за принцессой крови. Он видел, что замысел его осуществляется, и был доволен. Но он видел также, что Фрэнни по-настоящему любит его, и это не могло его радовать.
Мысль использовать Фрэн Колби для того, чтобы добраться до банка ее отца, нравилась Линду теперь гораздо меньше, чем при первом знакомстве с ней. Она была чудесная девушка, из нее вышла бы прекрасная жена… для кого-нибудь другого. Но не для него. Он не был создан для брака и семьи. Просто не представлял себя женатым — на Фрэн или на ком-нибудь еще — и обремененным двумя или тремя детишками. Это противоречило его характеру. Он хотел быть свободным, ничем не связанным во всех своих поступках.
Но крутить назад было уже слишком поздно.
— Ты никогда не рассказываешь о себе, Джим, — посетовала как-то Фрэн во время одной из прогулок рука об руку вдоль Потомака. — Почему?
— Да не о чем особенно рассказывать, — пожал он плечами. — Ничего романтического, работал на правительство и все.
Фрэн засмеялась, и он понял, как нелепо прозвучали его слова.
— Я имел в виду другое, — спохватился он, — я…
— Я все понимаю, Джим, — перебила она. — Просто ты выразился немного забавно.
— Да, в самом деле забавно, — согласился он, вспомнив, что именно эти слова он употребил в разговоре и с Гарри Уорнером.
— Мне почему-то не кажется, что твоя жизнь была скучной, — заметила Фрэн. — В конце концов ты герой войны, ты награжден крестом «За выдающиеся боевые заслуги». Это же так почетно!
— Да нет, работал и все, — уверял он.
— Твоя работа заключалась в том, чтобы с риском для жизни участвовать во французском Сопротивлении?
Он внимательно посмотрел на нее.
— Как ты узнала об этом?
— Ну… я бы не хотела обидеть тебя, но папа… навел о тебе справки, когда мы начали встречаться, — призналась она. — Очень уж он страшится за своих дочерей. Ему непременно надо знать, с кем мы видимся… хотя, боюсь, если бы он решил разузнать о всех поклонниках Кейт, ему больше ни на что не осталось бы времени.
— И что же он разузнал обо мне? — спросил Линд с кажущимся безразличием.
Она взяла его лицо в свои руки.
— Не сердись, дорогой, — нежно сказала она. — На самом-то деле его очень обрадовало то, что он узнал. Он говорит, что ты настоящий мужчина. — Она поцеловала его. — И, разумеется, я согласна с ним на все сто процентов.
— Я не сержусь, — уверил он. Он должен контролировать себя, он не должен дать сенатору ни малейшего повода для подозрений. Очевидно, Колби не удалось узнать ничего действительно важного. — И мне кажется, я его понимаю.
— Спасибо, — понизив голос, произнесла Фрэн. — Мне бы хотелось, чтобы вы с отцом поладили.
— Когда я пришел к вам впервые, — вспомнил Линд, — твой отец поделился со мной своей тревогой, что я могу разбить твое сердце. Давай успокоим его на этот счет раз и навсегда.
Она засмеялась:
— Но как, Джим? Папочка не успокоится до тех пор, пока не сдаст нас в хорошие руки, то есть пока Кейт и я не выйдем замуж… — Она осеклась и мгновение неподвижно смотрела на него. — И ты…
Он кивнул.
— Фрэн, я хочу жениться на тебе, — просто сказал он.
Она кинулась ему на шею и крепко обвила ее обеими руками:
— О да, Джим, да!
Линд сжимал ее в объятиях и гладил по волосам. Это успокоит Колби.
— Ты сделал предложение? — Гарри Уорнер расплылся в улыбке до ушей. — Здорово! Быстро сработано, Джим.
— Не нравится мне это, Гарри, — признался Линд. — Не нравится, что я втянул ее в свои игры. Она любит меня, черт возьми. Понимаешь, этого я совсем не ожидал.
— Значит, дотянуться до семейного бизнеса папаши будет теперь пара пустяков, — резко оборвал его Уорнер. — Мне что, напомнить тебе, как это важно? Напомнить тебе…
— Да нет, черт побери, не надо! — взорвался Линд. — Ведь я же сам все затеял, так?
— Все мы порой делаем вещи, о которых потом сожалеем, — сказал Уорнер.
— Даже ты?
— Да, и я тоже. Тебя это удивляет? — спросил Уорнер. — Мне приходилось делать уйму вещей, которые мне не нравились, когда я работал в СУ. Но я исполнял свой долг, потому что знал: у меня нет права выбора. Ты что думаешь, я с восторгом объезжал наши части и отбирал парней, зная, что почти все они отдадут свою жизнь во имя исполнения долга?
— Я никогда не думал об этом, — сказал Линд.
— А я часто думал о парнях, которых схватили и пытали, прежде чем позволили им умереть. Я чувствовал, что в этом есть и большая доля моей вины, потому что я уговорил их сотрудничать со Стратегическим Управлением, — продолжал Уорнер. — Я чувствую себя ответственным за их гибель, как, наверное, мучаются в подобных обстоятельствах и немцы, и японцы. Я не могу спокойно спать, если уж ты хочешь знать правду.
Линд молчал, размышляя.
— Нет, Уорнер, это все-таки не одно и то же. Фрэн полюбила меня.
— Половина француженок была влюблена в тебя, но ты уходил от них без всякого чувства вины.
— Это другое, Гарри, — настаивал на своем Линд. — Я не так уж хорошо знал их. И они не знали меня…