Билл (отворачивается, хочет уйти). Я больше не могу. (Уходит в гардеробную.)
Леди Чешир. Боже, боже, что делать? (Охваченная отчаянием, она стоит неподвижно, затем идет к гардеробной, распахивает дверь.) Фрэда, пойди сюда, пожалуйста. (Через секунду в дверях появляется бледная, дрожащая Фрэда, за ней - Билл.)
Леди Чешир. Нет, Билл. Я хочу поговорить с ней наедине. (Билл не двигается. Она говорит ледяным тонам.) Я прошу тебя оставить нас вдвоем. (Билл стоит в нерешительности, пожимает плечами, на мгновение касается руки Фрэды и уходит в гардеробную, закрыв за собой дверь. Молчание.)
Леди Чешир. Как это случилось?
Фрэда. Не знаю, миледи.
Леди Чешир. Бога ради, не называй меня так больше никогда, дитя, что бы там ни было. (Уходит к екну.) Я знаю, как приходит любовь, я тебя не виню. Не плачь. Но, видишь ли, Билл - мой старший сын. (Фрэда прижимав! руки к груди.) Да, я знаю. В этих делах расплачиваться всегда приходится женщинам. Это в порядке вещей. Но дело ведь не только в тебе, не правда ли? Кто-нибудь уже знает?
Фрэда. Никто.
Леди Чешир. Даже отец? (Фрэда отрицательно качает головой.) Для женщины ничего нет ужаснее, чем висеть камнем на шее мужчины. Как далеко зашли ваши отношения? Говори!
Фрэда. Не могу!
Леди Чешир. Ну говори же!
Фрэда. Я не скажу.
Леди Чешир (со страдальческой улыбкой). Не хочешь выдавать его? Оба вы одинаковы. Какой смысл скрывать от меня? Посмотри мне в глаза. Когда ты летом уезжала, он был с тобой?
Фрэда. Он... он всегда вел себя как джентльмен.
Леди Чешир. Как мужчина, ты хочешь сказать? (Леди Чешир резко поворачивается, начинает ходить по комнате. Останавливается, пристально смотрит на Фрэду.)
Фрэда. Он не виноват. Я так его люблю...
Леди Чешир. Просто не знаю, что тебе сказать. Это какое-то безумие. Нет, так невозможно, это надо прекратить.
Фрэда (угрюмо). Я ему не пара, я знаю, но я все-таки тоже человек.
Леди Чешир (на это первое заявление о правах отвечает голосом, в котором слышатся металлические нотки). Он тебя еще не разлюбил?
Фрэда. Это нехорошо так говорить, нехорошо!
Леди Чешир. Мужчины - это порох, женщины устроены по-другому. Если он тебя разлюбил, это твоя вина.
Фрэда. Но он любит меня, не может быть, чтобы он... Ведь всего только четыре месяца...
Леди Чешир (опустив глаза, говорит быстро). Послушай. Я люблю сына, но я знаю его. Я знаю этот тип мужчин. Я с таким прожила 30 лет. Я знаю их. Когда они чего-нибудь хотят, то они добиваются этого во что бы то ни стало, а потом - потом раскаиваются.
Фрэда (угрюмо). Он не раскаивается.
Леди Чешир. По-твоему, его любовь выдержит все испытания, все трудности, которые ждут вас обоих впереди? Ты сама знаешь, что это не так.
Фрэда. Если бы я была леди, вы бы со мной так не говорили.
Леди Чешир. Если бы ты была леди, дело не дошло бы до беды. Он тебя возненавидит.
Фрэда. Нет, неправда. Он будет счастлив со мной, там... когда мы уедем.
Леди Чешир. Я не хочу говорить тебе все те гадкие, неприятные вещи, о которых ты сама знаешь. Я только прошу тебя: поставь себя на наше место.
Фрэда. Ну да, конечно!
Леди Чешир. Ты меня достаточно хорошо знаешь; я не такая уж эгоистка, я думаю не только о себе.
Фрэда. А вы не хотите поставить себя на мое место?
Вскидывает голову.
Леди Чешир. Что?
Фрэда. Да. И на место Розы Тэйлор.
Леди Чешир (голосом, полным ужаса, тихо). Как? О боже! (Гробовое молчание. Леди Чешир быстро подходит к Фрэде и смотрит ей прямо в глаза.)
Фрэда (отвечая ей таким же взглядом). Да, это правда. (Обращаясь к Биллу, который вышел из гардеробной; отрывисто, с трудом.) Я не хотела говорить.
Леди Чешир (прерывающимся голосом). Это ужасно!
Билл. Придется сказать отцу.
Леди Чешир. Нет, нет. Подожди!
Билл. Оттяжка ничего не изменит.
Дверь из коридора распахивается. Вбегают Кристина и Дот, держа в руках тетради с ролями. Замечают, что происходит что-то неладное, останавливаются. Билл, бросив взгляд на мать, резко поворачивается и уходит в гардеробную;
леди Чешир отходит к окну.
Джоэн (входя вслед за сестрами). Машина подана. Что здесь происходит?
Дот. Помолчи!
Из коридора слышится голос сэра Уильяма: "Дороти!" Леди Чешир проводит по лицу носовым платком, поворачивается. Входит сэр Уильям. Он в полном охотничьем костюме - на нем красный камзол, кожаные штаны и высокие сапоги с
красными отворотами.
Сэр Уильям. Мы отправляемся, дорогая. (Дочерям, благодушно.) Репетируете, а? (Подходит к Фрэде, протягивает правую руку в перчатке.) Застегни-ка, Фрэда, что-то туговато. (Фрэда застегивает перчатку. Леди Чешир и дочери смотрят на эту сцену в молчании, как зачарованные.)
Сэр Уильям. Спасибо! "Душистый май". Гм... Душиться следует только первоклассными духами. (К леди Чешир.) До свидания, дорогая! Самсонов деньсамый лучший день в году. (Похлопывает Джоэн по плечу.) Жаль, что ты не едешь, Джоэн.
Выходит, оставив дверь открытой. Когда звук его шагов и звон шпор замирает
вдали, Фрэда поворачивается и убегает в гардеробную.
Кристина. Мама! Что происходит? (Леди Чешир молча проходит мимо дочери и выходит в коридор. Слышится звук отъезжающей машины.)
Джоэн (подбежав к окну). Уехали! Крис, что случилось? Скажи, Дот?
Дот. Билл и Фрэда.
Джоэн. Но что, что?
Дот (мрачно). Бог их знает! Уходи, не твоего это ума дело.
Джоэн (она ошеломлена). Нет, моего.
Дот. А я, думаю, что не твоего.
Джоэн. Крис?
Кристина (жестко). Мама должна была нам сказать.
Джоэн. Ну, что тут могло случиться страшного? Фрэда - такая порядочная девушка.
Дот. И ты считаешь себя влюбленной? Слепой котенок!
Кристина. Ужасно находиться в неведении! Хоть бы Рони был здесь.
Джоэн. Может, позвать Джона?
Дот. Джона?!
Кристина. Может, Гарольд знает, в чем дело?
Джоэн. Он ушел вместе с Стаденхэмом.
Дот. Вечно одна и та же история: женщин держат в шорах. Розовые лепестки, и прочая ерунда, и обман! Этот противный старик...
Джоэн. Дот!
Кристина. Не смей говорить так об отце.
Дот. Да, противный! И Билл будет таким же в пятьдесят. Вполне сочувствую Фрэде, что бы она там ни натворила. Лучше бы мне быть немецким солдатом, чем женщиной.
Джоэн. Дот, ты неисправима.
Дот. Молчи, ты, пичужка с мышиным сердцем!
Кристина. Что за глупости ты говоришь о женщинах!
Дот. Ты замужем, твое дело теперь сторона. И твой Рони не из этих ужасных Джонов буллей. (Джоэн, которая открыла дверь.) Ищешь Джона? В таких делах от него как от козла молока.
Джоэн (в дверях, испуганным шепотом). Мейбл идет.
Дот. О силы неба и ада!
Кристина. Если бы только мы знали! (Входит Мейбл. Сестры молчат, устремив глаза в тетради.)
Мейбл. Какая молчаливая труппа!
Дот (глядя прямо на нее). Репетиция сегодня отменяется.
Мейбл. В чем дело?
Кристина. Так, ничего.
Дот. Кое-что случилось.
Мейбл. Да? Очень жаль. (Нерешительно.) Быть может, случилось такое, что мне лучше уехать?
Кристина. Нет, Мейбл, что вы!
Дот (язвительно). Да, весьма возможно. (Мейбл переводи! взгляд с одного лица на другое.)
Из гардеробной выходит Билл. Он идет через комнату, затем останавливается и
смотрит тупо на всех четырех.
Билл. Да. Дело в том, мисс Лэнфарн, что я обручился с горничной моей матери. (Все замерли. Мейбл Лэнфарн идет к Биллу, протягивая ему руку. Билл руки не берет, отвешивает поклон. Быстро взглянув на сестер, Мейбл выходит в коридор. Они смотрят, не отрываясь, на брата.)
Билл (холодно). Решил, что надо поставить вас в известность. (Выкодит в коридор.)
Кристина. Господи боже мой!
Джоэн. Какой ужас!
Кристина. Этого я не ожидала. Это уж слишком.
Джоэн. Крис! Этого нельзя так оставить.
Дот (внезапно, про себя). Ха! А отец велел ей застегнуть ему перчатку. (Из коридора входит Джексон.)
Джексон (к Дот). Прошу прощения, мисс, Стаденхэм принес еще двух щенков. Он здесь. Спрашивает, не хотите ли вы взглянуть на них. (Молчание.)
Дот (внезапно). Мы сейчас не можем.
Кристина. Попозже, Джексон.
Джексон. Прикажете Стаденхэму подождать со щенками, мадам? (Дот отчаянно трясет головой. Но Стаденхэм уже стоит на пороге. Из обоих карманов у него выглядывают щенки. Он входит. Джексон стоит позади него в ожидании.)
Стаденхэм. Этот малыш самый лучший, мисс Дот. (Оттопыривает правый карман.) Я хотел сохранить его для моей дочки - чистокровный, весь в отца. (Сестры молча пристально смотрят на старика.)
Дот (поспешно). Хорошо, Стаденхэм, спасибо.
Стаденхэм. Я не буду их здесь вытаскивать. Они могут еще оскандалиться.
Кристина (с отчаянием). Нет, конечно, не надо.
Стаденхэм. Так он вам нравится, мисс Дот? (Оттопыривает левый карман.) А у этого белая грудка; только это не кобелек.
Дот. Да, да! Большое, большое спасибо, Стаденхэм.
Стадеяхэм. Уж очень привязчивые, ходят за тобой по пятам, как женщина. Отвязаться от них нельзя. (Оттопыривает правый карман.) Дочке полюбился этот; ничего, обойдется без него.
Дот (будто ее током дернуло). Нет, нет, я не могу отнять его у Фрэды.
Стаденхэм. Господь с вами, да ей все равно! Так, значит, и порешили. (Поворачивается к двери. Щенку.) А, вот ты как? Хочешь вылезть? Ишь ты, непоседа. (Выходит; за ним Джексон.)
Кристина. Чудовищно!
Дот (взгляд ее внезапно падает на тетрадь, которую она держит в руках). "Законы касты". Да, вот они, законы касты!
(Смеется резким, отрывистым смехом.)
Занавес
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Тот же день. Пять часов вечера. Сцена представляет диванную в доме Чеширов. Стены ее обиты красным и увешаны старыми гравюрами, изображающими скачки с препятствиями и охотничьи сцены. Вокруг камина с высокой решеткой, в котором горит огонь, расставлены полукругом кресла. Шторы на высоких стрельчатых окнах еще не спущены, но уже зажжен электрический свет. В комнате две двери: одна ведет в бильярдную, другая в коридор. По комнате взад и вперед ходит
Билл; у камина стоит Гарольд и сочувственно смотрит на брата.
Билл. Который час?
Гарольд. Скоро пять. С охоты они еще не вернулись, если это может послужить тебе утешением. Приятная встреча (добавляет вполголоса), как сказал тигр, проглотив путешественника.
Билл. Гарольд, честное слово, ты единственный, кого я еще выношу.
Гарольд. Послушай, Билл, старина, ты серьезно думаешь, что женитьбой сможешь что-нибудь исправить? (Билл пожимает плечами, продолжая шагать по комнате.)
Гарольд. Ну, и что же тогда?
Билл. Знаешь, я ведь не из тех, кто любит откровенничать.
Гарольд. Знаю, дружище.
Билл. Но у меня все же есть некоторое чувство порядочности, хотя, может, ты в этом и сомневаешься.
Гарольд. Билл, дорогой! Ты...
Билл. Нет, гаже ничего не придумаешь, - совратить горничную матери! И ведь она выросла в нашем доме. Теперь я все вижу без прикрас, когда с меня слетела вся эта блажь.
Гарольд. Но, боже мой, Билл! Если ты к ней равнодушен, зачем же тебе... Рассуди здраво! (Пауза, Билл продолжает шагать.)
Билл. Если ты воображаешь, что я руководствуюсь принципами высокой морали...
Гарольд. Господи, Билл, мне это и в голову не приходило!
Билл. Просто я сочту себя последним негодяем, если так вот оставлю ее на мели, - особенно теперь, когда всем все известно. Поставь себя на мое место.
Гарольд. Бедняга Билл, не повезло тебе.
Билл. И не то, чтобы она меня пыталась принудить. Она существо кроткое, безобидное. Нет! Как только я мог свалять такого дурака? Просто ума не приложу. Я меньше всего хотел...
Гарольд. Я все отлично понимаю, Билл. Но ты не пори горячку, хладнокровнее, старина!
Билл. По-моему, большой потери не будет, если я уеду из Англии. (Из бильярдной доносится стук шаров.) Кто это там?
Гарольд. Джон, должно быть. (Стук шаров прекращается.)
Билл. Он идет сюда. Нет, я просто не могу это вынести. (Билл поспешно выходит, и в ту же минуту в диванную входит Лэттер.)
Лэттер. Это Билл вышел?
Гарольд. Да.
Лэттер. Ну, как он?
Гарольд (теперь он начал шагать по комнате). Как на горячих углях. О таких вещах только в книгах читаешь. Ну чего стоят ваши с Рональдом теоретические выкладки? Что же, к счастью для вас, вам еще не поздно отступить.
Лэттер. Что вы хотите сказать?
Гарольд. У вас есть еще время, - зачем вам родниться с таким эксцентричным семейством, как наше?
Лэттер. Я джентльмен, Гарольд.
Гарольд. Превосходно!
Лэттер. Для ваших сестер вся эта история просто ужасна.