17
在我这个年纪，朋友经常换来换去，好友之间虽然亲密无间，也不知能否持久。
我请鸿儿到家中吃饭，就想让她了解我的世界。她穿着蓝色棉布旗袍，梳着两条辫子，一付文静乖巧的女中学生的样子，很讨我父母欢心。晚饭后我把她带回我的房间，请她喝茶。她略显羞涩地随我进来。
这是全家少数几间逃过了轰炸的屋子，为了向鸿儿展示它的神奇，我关掉了电灯，燃起了蜡烛。幽暗中，一副副卷轴字画与梁上的彩画融为一体。书架上垒着满满的书。红漆木桌上绘着栩栩如生的花鸟。两个围棋匣子俨然立在檀香木衣柜上，默默地注视着我们。鸿儿随手拿起一本棋谱，翻了起来。我搜集了好多精致的银钗，她拣起一支，摆弄着下面的垂珠。屋中一下子静了下来。
鸿儿坐在床边，向我敞开了心扉。
她生在乡下，八岁时没了母亲。父亲再娶的是一个能干的肥胖女人，每天早上叼着烟袋双手叉腰在田里监工。父亲渐渐对她为命是从。继母十分讨厌鸿儿，自打同父异母的双胞胎弟弟出世后，父亲也不再喜欢鸿儿了，她成了没人爱要的拖油瓶。两个弟弟渐渐长大，整日里以欺负鸿儿为乐，就像两只小猫折磨一只受伤的麻雀。出言不逊的继母更少不了对她羞辱责骂。她蜗居在佣人房，夜里数着屋顶漏下的雨珠入眠，一滴一滴，和她的痛苦一样无穷无尽。
她十二岁时来到学校，继母除去了眼中钉，鸿儿也获得了自由。
学校里，鸿儿决意把自己变成城市女孩儿，改掉自己的乡下口音。没多久，她就熟知游戏规则，玩得城里人任她差遣。她时常对学校门方施以小恩小惠，年底再送些酒水礼物，这样就可以随意出入。同宿舍的女孩儿们比她大得多，鸿儿从她们那里知道了香槟、巧克力和华尔兹的醉意，学会了化妆、隐瞒年龄、让人邀请参加舞会。常有男人开车来接她，为讨她欢心曲意逢迎。
从那以后，鸿儿最恨暑假。老家中房屋阴暗潮湿，鸡鸭臊臭味让人恶心欲呕。父亲随地吐痰，继母出口成脏。饭桌上，两个弟弟常常蹲在椅子上，手捧大碗，狼吞虎咽。
这一夜我和鸿儿同榻而眠，她面朝墙睡在里面，一直喃喃地对我倾诉，渐渐地，声音和话语都已模糊难辨。
我久久不能入眠。女孩子快十七岁了。她父亲正在给她找婆家。三年的逍遥时光转眼就要结束了。在此之前，她能在灯红酒绿之中遇上一个愿意改变她命运的男人吗？
18
有些日子里，我会踌躇满志，快乐而平静地等待死亡。如果国家需要，我会奋然捐驱，连眼睛都不眨一下，尽一个皇家战士的天职。然而英雄的道路远没有人们想象的那样平坦。更多的时候我们是在迷惘恐惧中蜿蜒前行。
早晨，我醒来后发现自己趴在太阳烤干的大地上。地上溢出的热气传来热流，使我直打瞌睡。我用了好长时间才睁开困倦的双眼，发现面前立着一块墓碑。我居然在母亲的坟前睡着了。怎么，母亲已过世了吗？
我凄凉地叫了一声，这才从梦中醒来。冬日的太阳还没升起，征用的茅屋比墓穴还要阴森。黑暗中，士兵们的鼾声此起彼伏。真想能有个人为我圆梦。但愿不是凶兆吧？这会不会是母亲在离开这个世界前传给我的讯息？此时此地，东京远在千里之外，又有谁能告诉我母亲是否安康？
经过这几个月的战火洗礼，死亡对我来说已变得轻如鸿毛。可万一母亲有个三长两短，这种痛苦，比残肢断臂还令我难以忍受。
一个战士总是难以忠孝两全。他在出征的同时也扼杀了亲人们的欢乐。如果说我的生命有什么意义的话，那祖国就得感谢一个女人为此所作的牺牲。
在黑暗中，我找出了纸和一截铅笔。虽然看不清自己在写些什么，我还给母亲写了一封信表示自己的忏悔。原谅我这不孝之子吧！
我把信方方正正折好，塞在枕下。天知道什么时候才能和外界联络上！