Затем сон стал смутен, а когда ясность вернулась, я снова увидел его. Он приблизился к двери своего пансиона. Отперев ее, он вошел и тихо, чтобы не потревожить других постояльцев, поднялся на два пролета к своей комнате. Войдя, он запер за собой дверь. Едва сняв пальто, он зажег свечу и сел за стол, положив перед собой блокнот. Он поднял обложку, перевернул несколько пустых страниц, и в этот момент я сумел спуститься и заглянуть через плечо юноши на результаты его интервью. К моему (как я мог судить) и к его удивлению тоже, страницы были совершенно черны, словно от края до края запорошены сажей. Громко выругавшись, он захлопнул блокнот.
И этот хлопок разбудил меня.
— Случилось что-то дурное? — сказал Огест, на мгновение переставая писать.
Ларчкрофт кивнул, выражение его лица стало строгим.
— Уж точно, не доброе. И, заверяю вас, почерневшие страницы были не самым худшим. Очнувшись от того сна, я насилу поднялся и вышел из спальни. В лицо мне ударил солнечный свет, льющийся в окно, и я вскрикнул, как умирающий зверь. Вернулась невыносимая боль, с силой пронзила голову, словно сами мозги загорелись. Поскуливая, я сбежал по лестницам в подвал, где, дрожа, забился в угол. Я словно перешел из сна в кошмар.
Там я и сидел. Мысль о малейшей искорке света вызывала у меня приступы панического ужаса. Лежа на полу, я то лишался чувств, то приходил в себя. Наконец Бастон, который искал меня, подошел к двери подвала и позвал. Свет, просачивавшийся с верхних этажей, выцарапывал глаза, и боль привела меня в чувство. Я заорал, чтобы он поскорее закрыл дверь. Еду он принес в подвал. И лишь когда солнце село, ко мне вернулась способность мыслить.
Съев обед и выпив две чашки крепкого кофе, я попытался разгадать смысл моего преображения. Обдумывая события предыдущих дней, я, казалось, нашел ответ, и этот вывод, хотя по-своему чудесный, был весьма тревожным. Пытаясь послать в большой мир света посланника из снов, я слишком надолго оставил незащищенным отверстие в своей голове. Наступила ночь, и какое-то создание тьмы заползло в меня, словно мышь в подпол. Да, тьма была теперь во мне, и она росла, захватывая все большую власть.
Объяснение моей теории я нашел, обнаружив своего посланца в самом бедственном положении. В его мире наступил день, но его самого и прочих жителей того города охватила паника: чернильная чернота взяла город в кольцо, и оно сжималось. Темнота не просто накрывала тенью пространство, она его поглощала. Пожирала людей, стирала здания, затопляла ландшафт.
Проснувшись, я решил, что панацеей — пусть крайне болезненной — будет вынуть камень изо лба и «влить» в мозг антидот прямого солнечного света. Но недостаток такого плана вскоре стал очевиден, когда я попытался, но не смог заставить собственную руку вынуть камень. Создание тьмы запустило щупальца в мое сознание и не позволяло себя уничтожить. Я впал в глубочайшую депрессию и был бессилен противостоять навязчивой мысли о самоубийстве…
Сейчас мне не по себе от того, что я открываю это вам и вашим читателям, но я и впрямь начал биться головой о деревянные балки подвала, надеясь покончить с собой, вызвав обширную черепномозговую травму… Нелепо, правда? — Ларчкрофт, улыбнувшись, качнул головой.
— Вовсе нет, — ответил Огест. — Положение было отчаянным, я понимаю.
— Благослови вас Боже… — сказал Человек Света. — Но добился я лишь одного: лишился чувств и снова провалился в сон о моем посланце. Его я застал в большом волнении. Рука об руку с Мей он бежал по улицам города. Толпы тех, кого еще не поглотила тьма, стекались к центру стремительно уменьшающегося круга света. На все это я смотрел с пустой отстраненностью. Поначалу я полагал, что молодой человек, гонимый паническим ужасом, просто рвется вон из города, но вскоре стало очевидно — он спешит в конкретное место, поскольку на бегу всматривается в номера домов.
Потом я сообразил, что он нашел искомое место, поскольку они с Мей взбежали по ступенькам к двери обветшавшего пятиэтажного строения. Когда они переступали порог, я прочел щербатую, выцветшую вывеску «ВИНДЗОРСКИЙ ГЕРБ». Вот это, можете мне поверить, вырвало меня из оцепенения. Не останавливаясь, они пронеслись через пустой холл к лестнице, поднялись на три пролета и остановились перед знакомой зеленой дверью. Мой посланник постучал, но ответа не дождался. Не мешкая, он повернул ручку и толкнул дверь. В тускло освещенной комнате они застали Фрэнка Скэттерилла: сидя в кресле, он пыхтел опиумом, облака которого окутали его голову.
Последовавшее за тем трудно было разобрать — все расплывалось и смазывалось… С улицы послышался ужасный шум: люди кричали, словно от мучительной боли. Затем — полная тишина. По какой-то причине девушка Мей сняла всю одежду и теперь стояла, дрожа от холода, чуть поодаль от парикмахерского кресла. Откинувшись на его спинку, мой посланник умолял Скэттерилла поспешить. А этот жалкий тип возился с инструментами на рабочем столе. Кажется, я первым заметил, как тьма начала заползать в щель под дверью, заливая комнату.
«На это нет времени», — сказал посланник и, откинув голову, моментально заснул. Мей коротко вскрикнула, но ее поглотила тьма, заполнявшая комнату. Скэттерилл взял со стола какой-то предмет. Я различил лишь, как стальная грань блеснула светом последней оставшейся свечи. Эскулап занес руку, целя в лоб молодого человека. И я увидел, что в руке у него пистолет. И когда пять сотен темных щупалец начали обвиваться вокруг Скэттерилла, он спустил курок, и его предсмертный крик потонул за рявканьем выстрела. Аккуратное и бескровное дымящееся отверстие появилось во лбу посланника.
Темнота сомкнулась… но не успела она стереть молодого человека, как из дыры во лбу, будто его череп стал маяком, хлынул сноп яркого света. Этот свет сложился в безликую человеческую фигуру. Его мощное сияние оттолкнуло темноту. Но и тьма, в свою очередь, выплюнула сгусток черноты, который с той же быстротой принял облик человеческой фигуры, но остался соединенным с материнской тьмой пуповиной. Свет и тьма сошлись в поединке.
Мои воспоминания о схватке в лучшем случае фантастичны. Даже во сне я чувствовал, как гудит мой разум, как вибрирует череп.
Не знаю, сколько длилась схватка, но это была жестокая борьба не на жизнь, а на смерть. Наконец, когда каждый зажал другого в тиски, когда тела врагов прижались друг к другу так тесно, что местами посерели, раздался ясный хлопок, и мгновение спустя все в сонном мире вернулось к обычной реальности. Я выглянул из окна комнаты Скэттерилла и увидел безмятежные сумерки. Горожане сновидческого города шли по своим обычным делам. Очнулся и посланник, хотя пуля навсегда застряла в его голове. Он сел, и, когда оглянулся по сторонам, я понял: он меня видит. Сорвавшись с кресла, он нашарил на полу пистолет коновала и наставил его на меня. Я закрыл лицо руками. Наверное, он тогда спустил курок, потому что я услышал щелчок. Но пистолет был однозарядным… Зато резкий звук разбудил меня. Я позвал Бастона, и тот помог мне подняться по лестнице к свету дня.
— Какая драматичная концовка, — сказал Огест, запуская руку в карман.
Глаза Ларчкрофта, следившие за движениями репортера, блеснули, губы поджались. Из внутреннего кармана молодой человек медленно достал носовой платок, которым отер лоб. Ларчкрофт вздохнул с облегчением.
— Если вы не против, я хотел бы взглянуть на ваши записи, — сказал Человек Света.
Огест протянул ему блокнот. Голова хозяина придвинулась ближе, на фоне блокнота возникла рука в зеленой перчатке. Перелистывая страницы, очевидно, читая, Ларчкрофт проводил по каждой рукой, словно благословляя написанное.
— Вы так и не получили ответы на свои вопросы, верно? — спросил Огест.
Глаза Человека Света не отрывались от страниц, но он произнес:
— Я получил ответы на вопросы, которых и не мыслил задать.
— Можно спросить, что вы узнали? Или вы считаете эти сведения профессиональной тайной?
— Я узнал, что свет не единственный хозяин Вселенной. Тьму следует считать равно могущественной. Это знание дало мне большее понимание моего дела, чем любой конкретный ответ, какой мог бы принести мне посланец. Если хотите знать правду о свете, надо изучать тьму. С того происшествия я стал прилежным исследователем ночи, теней, сокровенных уголков моего сознания. Страшные вещи таятся там, но и страшная красота. Все это сделало меня светокузнецом, какой я есть сегодня.
— Выходит, половина истории — во тьме? — уточнил Огест.
— Да, — согласился Ларчкрофт, — она усердный учитель. И время от времени требует жертвоприношений.
Тут он выпустил из руки блокнот, и тот упал под ноги Огесту.
Репортер за ним не нагнулся, слишком он был погружен в услышанное этой ночью. Одна мысль перетекала в другую, водоворотом уводя по спирали в глубины воображения. Он не знал, сколько просидел, размышляя о борьбе света и тьмы.
— Интервью окончено, — объявил Ларчкрофт, вырывая Огеста из забытья.
Подняв глаза, репортер увидел, что гостиная залита светом раннего утра.
— Какого жертвоприношения? — спросил он у парящей головы.
— Самого страшного, мой мальчик.
Ларчкрофт рассмеялся, и луч утреннего солнца ворвался через единственное окно в дальнем конце комнаты и ударил прямо ему в лицо. С мгновение он пристально смотрел в глаза Огесту, а потом вдруг исчез. Смех еще задержался ненадолго, но быстро рассеялся в шепот и пропал вовсе.
Подобрав блокнот, Огест встал, размял затекшие ноги и отправился назад тем же путем, каким попал в гостиную. Пока он шел по коридорам к парадной двери, звук его шагов эхом отдавался в тишине огромного особняка. Интересно, куда подевались Ларчкрофт, Бастон и слуга? Подойдя к двери, он с улыбкой заметил, что она изумрудно-зеленая, а ведь когда он входил, кажется, была иной… или нет?
Огест прошел пешком все полторы мили от усадьбы Ларчкрофта до города, а когда поднялся в редакцию «Газетт», застал привычную суматоху рабочего дня. Ему не терпелось похвастаться интервью, и он без обычной робости постучал в дверь шефа. Ворчливый голос крикнул: «Войдите!»
— Где ты был вчера вечером? — спросил редактор.
Под глазами его набрякли темные мешки, немногие уцелевшие волосы топорщились в разные стороны. Всегда подтянутый, сейчас он сидел без пиджака и галстука. Белая рубашка была смята и испачкана чернилами. Одна манжета неряшливо завернулась, другая болталась расстегнутая.
— Я взял интервью у Ларчкрофта, — ответил Огест. — Уверен, вы захотите поставить его на первую полосу.
Шеф мрачно покачал головой.
— Извини, дружок, но «гвоздь» номера уже есть.
— То есть?
— Вчера вечером, с наступлением темноты, в городе была убита молодая женщина. На третьем этаже трущобы за Пейн-стрит.
В «Виндзорском гербе». Все репортеры были в разгоне, да и ты где-то шлялся, поэтому я пошел сам. Какая жестокость! Кто-то проделал дыру во лбу девушки — вот тут. — Старик указал себе в середину лба. — И влил внутрь пинту чернил. Кровищи…
Огест медленно опустился на стул.
— Как звали девушку?
— Мей Лофтон. О ней мало что известно.
— Она была учительницей? — спросил Огест.
— Возможно. Определенно не из тех, кого ожидаешь увидеть в подобном месте… А что, ты ее знаешь?
— Нет.
— Но констебль нашел возле тела кое-что интересное. Возможно, убийцу поймают… — Закрыв глаза, редактор потянулся. — С удовольствием сейчас бы вздремнул… Кстати, а что у тебя?
Потянувшись через обширный стол, Огест положил перед редактором блокнот и откинулся на спинку стула.
— Все равно годится на первую полосу, — сказал он. — Пространный и подробный отчет, практически исповедь Человека Света.
Сев прямее, редактор придвинул к себе блокнот. С усталым вздохом открыл его и перелистнул несколько первых страниц. Прошла минута, потом его глаза сузились, словно прочитанное совершенно его разбудило. Он перелистнул еще две.
— Поразительно… Ты это видел?
Подняв блокнот, он развернул его страницами к Огесту.
Рот у молодого человека открылся, все краски сбежали с лица, а редактор продолжал медленно переворачивать страницы. Все до последней были сверху донизу, от края до края залиты угольно-черным.
Склонив голову набок, редактор помедлил с полминуты и лишь потом заговорил:
— Ты не можешь не знать, какую улику нашел констебль возле тела девушки: лист бумаги, точно такой же, где вместо линеек и строчек была одна чернота.
Огесту хотелось кричать о своей невиновности, но он внезапно утратил дар речи: беспричинное, но всепоглощающее раскаяние охватило его. Глаза редактора словно буравили юношу, а небо за окном потемнело еще более обычного для зимнего дня. Чувствуя, как вокруг него смыкается ночь, он выбежал из кабинета. Редактор дал команду задержать беглеца, но Огесту удалось улизнуть из «Газетт». На улице за ним погналась разъяренная толпа.
Люди преследовали свою жертву вплоть до берега реки, где нашли брошенную одежду, а позднее, на закате — и безжизненное тело, застывшее и белое, как лунный свет.
Перевела с английского Анна КОМАРИНЕц © Jeffrey Ford. A Man of Light. 2005. Публикуется с разрешения автора.
ДЖЕЙМС ГЛАСС. ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ ХЕЛЕН
Вестибюль компании «Передовые технологии» представлял собой стальные балки и белые полимерные панели, уходящие ввысь, к сводчатому потолку из прозрачного стекла. Дежурный администратор и вооруженный охранник сидели в стеклянной кабинке на обширном пространстве совершенно голого пола из черного мрамора. Оба посмотрели на Бланш, когда она подошла к кабинке.
— Чем могу помочь, мадам? — спросил администратор, светловолосый красивый мужчина чуть старше двадцати лет.
— Я хочу увидеть тело сестры, — сказала Бланш. — Она была похоронена здесь в прошлый четверг.
Молодой человек улыбнулся, его пальцы зависли над клавиатурой компьютера:
— Имя?
— Хелен Чарльстон Уинслоу. Возраст — восемьдесят четыре года.
Полагаю, распоряжения исходили от Артура Уинслоу, ее сына. Все это произошло внезапно, и меня не известили.
— Так вы ее сестра?
— Да, Бланш Чарльстон Паккард. — Бланш шмыгнула носом и просунула удостоверение личности в приоткрытое окошко кабинки. Мужчина взглянул на него, потом посмотрел на экран своего компьютера.
— Хелен Уинслоу, правильно. Ее привезли сюда прямо из дома.
Артур Уинслоу и удостоверил личность покойной.
Бланш притворно всхлипнула.
— Я говорила с ее личным врачом, и он даже не знал, что она болела. Интересно, почему его не вызвали или, по крайней мере, не известили, когда она умерла.
Мужчина одарил посетительницу сочувственной улыбкой:
— У нас в штате двадцать врачей, мадам. Трое из них осмотрели вашу сестру и объявили ее умершей в двадцать часов сорок пять минут. Причина смерти — обширное кровоизлияние в мозг. — Он снова повернулся к компьютеру и внимательно посмотрел на экран. — Ваша сестра заключила с нами долгосрочный контракт. Все было исполнено в соответствии с ее указаниями.
— Да, разумеется. Я знала, что она является инвестором вашей фирмы. Когда мне можно увидеть тело?
Молодой человек отвел взгляд в сторону.
— Э… это невозможно. Здесь не показывают умерших. Клиентов помещают в герметично запаянные баки. Извлечение их потребовало бы значительных затрат… Температура тканей не может быть поднята выше температуры жидкого азота, если их уже подвергли быстрой заморозке.
Манера поведения Бланш резко изменилась.
— Оставьте это для верующих, молодой человек! Я хочу видеть останки моей сестры, причем немедленно.
Охранник в кабинке смущенно шаркнул, администратор натянуто улыбнулся:
— Я понимаю вас, мисс Паккард, но это невозможно, и исключений не бывает. Таковы условия контракта. Останки можно извлечь только для новейшего медицинского лечения при наличии высокой вероятности успеха — это определяют наши врачи. Все равно смотреть там почти не на что. Контракт вашей сестры позволял сохранить одну только голову. Тело было отдано на научные исследования.
Бланш прижала ладонь к стеклу, словно хотела оттолкнуть злого духа.
— Вы обезглавили мою сестру? — тихо спросила она.
— Это довольно распространенная практика, мисс Паккард.
Стоимость хранения головы составляет одну пятую от стоимости всего тела. Больше половины наших клиентов выбирают этот вариант. У некоторых имеются особые медицинские проблемы, которые они хотели бы решить, когда в будущем появится необходимая технология. По-видимому, у вашей сестры не было подобных проблем.