— Бесполезно. Глупо. Неудача, — пробормотал молодой, очевидно разговаривая сам с собой. — Надеяться, что этот разум у меня в руках! Как же мог я сделать его таким?
Шаркающий спросил, что можно сделать. Даже не взглянув на приговоренную жертву, молодой ответил равнодушно и мрачно. Они вышли, и вновь навалилась тьма.
Шаги стихли, а тот, что лежал на плите, напрягался, силясь двинуть рукой еще хотя бы на дюйм больше, пытаясь произнести три слога и доказать, что наделен разумом. Кто-то вернулся к нему. Лишь три слога — имя, которым горбун называл хозяина: Фран-кен-штейн.
«Одной из центральных и особенно любимых поклонниками особенностей Мифов Ктулху является библиотека вымышленных гримуаров, которые переходят из рассказа в рассказ. […] Сначала мы представляем совершенно новые тексты священных писаний от самих одержимых писателей, включая Рэмси Кэмпбелла с его до сих пор неизвестным фрагментом „Откровений Глааки“».
«Как и большинство других авторов, которые отважились добавить свои сочинения к Мифам Ктулху Лавкрафта, я тоже изобрёл эзотерические книги, на которые можно было бы ссылаться. Одна из них, „Откровения Глааки“, была написана членами культа под вдохновением бога, которому они поклонялись; впоследствии эти откровения были опубликованы в книге, из которой издатели вырезали многие неординарные фрагменты; теперь это очень редкая книга».
«Кто слышал песни мёртвых? Кто видел верёвки из лиц, которые собирались в небе в ту особенную ночь в году? Кто делится этими снами о глазе, который наблюдает за нашей крупинкой космической пыли; кого все видят, но никто не замечает? Не тысячи готических писак с их романами о Цербере, который не охраняет никого, кроме врагов человечества; ибо, как эти пустые люди распространяют свои ложные ужасы, так и Они за пределами края становятся невыразимо сильнее из-за нашего невежества — так что Их хватка уходит корнями глубоко в тайники наших душ…»
«В то время это очень походило на старт моей писательской карьеры; ныне это больше напоминает период, из которого меня может вызволить только Дерлет. По крайней мере, звучит жутко — сказал бы он, как обычно, — но требуется добавить кудахчущие деревья и ручьи, бормочущие проклятия. Читатель, в конечном итоге, сможет понять, как чувствуют себя сельские жители штата Массачусетс, и как я описываю стиль их речи, когда они дрожат от страха. Если бы я вызвал Лавкрафта к жизни с помощью главных солей, чтобы выслушать его мнение, он, несомненно, указал бы на эти излишества и многие другие недостатки. И следите за этими своеобразными сооружениями в лесу!»
В последнее время в обществе возобновился интерес к необъяснимым явлениям. Из этого представляется неизбежным, что многих заинтересует и дело Эдварда Вингейта Армитеджа, который был отправлен в больницу Святой Марии в Аркхэме в начале 1929 года, а затем переведён в Аркхэмскую Лечебницу. Сам для себя Эдвард избрал судьбу изгоя и отшельника, ибо большую части жизни вплоть до своего заключения в лечебницу он интересовался оккультными и запретными знаниями. Он предположительно нашёл неопровержимые доказательства присутствия недалеко от Аркхэма существ из местных легенд. Это и стало причиной его безумия, от которого Эдвард так и не оправился. Хотя можно сказать, что Армитедж и до этого был слегка сумасшедшим, и ему не хватало лишь последнего небольшого толчка. Конечно, существовали и до сих пор существуют некоторые геологические аномалии в лесах по направлению к Данвичу. Армитедж с дрожью в голосе рассказывал, что в своей самой высокой точке странные каменные плиты имеют определённое сходство со ступенями для титанов. Однако никаких признаков этих гигантской лестницы обнаружить не удалось. Тем не менее, несомненно, имелось нечто большее, чем огромные ступени, которые заметил Армитедж, поскольку он некоторое время уже знал об их существовании. Есть и другие вещи, связанные с этим делом, которые могут привести не предвзятого исследователя к мысли, что этот случай не так прост, как хотелось бы считать докторам.
Эдвард Вингейт Армитедж родился в начале 1899 года в аристократической семье. Пока он был младенцем, в его жизни не происходило ничего особенного. Каждую неделю он вместе с родителями посещал Конгрегационалистскую церковь; дома он играл, ел и спал как обычно, и в целом вёл себя как нормальный ребенок. Однако, благодаря благосостоянию семейства, в доме естественно имелись слуги. Большинство из них, как это обычно бывает, общались с ребёнком чаще, чем со старшими Армитеджами, и поэтому было отмечено, что трехлётний Эдвард проявил необъяснимый интерес к тому, что прилетело из космоса и упало на ферму Гарднеров в 1882 году. Старшим Армитеджам не раз приходилось напоминать слугам о том, что о некоторых вещах их сыну говорить неуместно.
Несколько лет Эдвард отказывался выходить на улицу, исключением были прогулки с родителями, но однажды всё изменилось. Это произошло летом 1906 года. Он действительно стал уходить из дома, и никто не видел, чтобы Эдвард играл где-то поблизости, хотя слуги часто замечали, как он куда-то выходил, держа под мышкой книгу из домашней библиотеки — той самой, которая частично состояла из книг, оставшихся в наследство от деда. Некоторые из этих книг были посвящены оккультизму и другим жутким вещам, и Эдварда предупреждали не прикасаться к ним — его отец часто думал о том, что книги следует сжечь, поскольку сам он был яростным христианином и ему не нравилось, что такие книги хранятся в доме; но он так и не решился уничтожить библиотеку. Но, казалось, что все книги находились на месте, пока Эдвард куда-то уходил, правда, отец не знал, сколько всего этих книг, и ему никогда не удавалось перехватить сына, когда тот возвращался домой и ставил книги обратно на полку. Эдвард неизменно отвечал, что он «гулял», но в то же время в газетах стали выходить статьи, посвящённые странным знакам, найденным на территории кладбищ, а также некоторым необычным сооружениям и телам различных диких животных, обнаруженным в лесу. Всё это вызывало удивление у родителей Эдварда.
В том же году мальчика почему-то стали избегать все дети, жившие неподалёку. Такое необъяснимое поведение детей началось сразу же после того, как одна девочка решила сопроводить Эдварда, а точнее тайно последовала за ним, когда он отправился на одну из своих прогулок. Она видела, как Эдвард, оказавшись за пределами Аркхэма, вошёл в лесную рощу. Девочка заметила своеобразное расположение камней в центре, они чем-то напоминали монолиты. Дети в те времена были более хладнокровны, поэтому она не закричала, когда Эдвард достал маленькую беспомощную крысу, привязал её к монолиту, и разрезал ей горло перочинным ножом. Когда он начал читать книгу на каком-то неизвестном и пугающем языке, девочке показалось, что жуткая тень пробежала через рощу. Затем раздалось зловещее, приглушённое рычание; зловещее, потому что девочка клялась: рычание последовало за словами, которые выкрикивал Эдвард Армитедж. Его голос и рычание сливались в отвратительное двухголосие. Девочка убежала, позже рассказав об этом друзьям, но не своим родителям. Родители Эдварда спрашивали, почему другие дети не дружат с ним, и родители тех детей интересовались, почему те не общаются с Эдвардом, но не получили никаких ответов. Только слухи, передававшиеся от семьи к семье, позволили нам узнать сейчас о том случае в роще, но мы не знаем, насколько этим слухам можно верить.
Прошли годы, отец Эдварда заболел брюшным тифом, дальнейшие осложнения не позволяли надеяться на его излечение, и в 1913 году он был доставлен в Госпиталь Святой Марии (позже там же окажется ещё один Армитедж), где 12 мая он и умер.
После похорон Эдвард остался на попечении матери. Она лишилась мужа, но у неё остался сын, которому она могла отдать всю свою любовь. Воспитание Эдварда на этом этапе его жизни стало гораздо менее строгим: ему разрешалось брать и читать любые книги в библиотеке; мать не возражала против его интереса к чтению, но ей не нравились частые прогулки Эдварда по ночам, а он не хотел говорить о том, куда ходит. Однажды мать заметила, что после некоторых из ночных прогулок Эдварда из почтового ящика пропадали утренние газеты, но Эдвард, встававший раньше всех в доме, утверждал, что газет в те дни вообще не приносили. Одна служанка, имевшая склонность пересказывать истории о ночных зверствах (именно о них сообщали пропавшие газеты), была уволена после того, как Эдвард сообщил матери о некоторых кражах, которые могла совершить только эта служанка.
В 1916 году Эдвард уехал из родительского дома, чтобы поступить в Мискатоникский университет. Некоторое время он уделял большую часть своего свободного времени изучению математики; но вскоре он получил доступ к закрытому хранилищу университетской библиотеки. Отбросив все другие дела, Эдвард стал лихорадочно читать запретные книги, о которых слышал так много легенд. В частности, его внимание привлёк адский «Некрономикон»; Эдвард часами сидел в библиотеке, делая заметки и копируя отрывки из этой ужасной книги. Преподаватели неоднократно просили юношу посвящать больше времени математике; только благодаря их просьбам он иногда отвлекался от чтения.
Но более вероятно, что Эдвард всё ещё находил время для изучения этих чудовищных книг; свидетельством тому может послужить рассказ преподавателя математики. Однажды он заглянул в комнату Эдварда, когда того не было, и увидел несколько тетрадей, разбросанных на кровати. В одной из тетрадей он обнаружил заметки Эдварда о его ортодоксальных исследованиях; просмотрев их, преподаватель отметил тщательность, с которой они были подготовлены. Вторая тетрадь состояла из отрывков, скопированных из различных источников: несколько на латыни, но большинство — на других, незнакомых преподавателю языках. Рядом с отрывками имелись какие-то чудовищные диаграммы и знаки. Но сильнее всего преподавателя поразили не каббалистические знаки и нечеловеческие надписи, а тетрадь, содержащая определённые размышления и ссылки на обряды, и жертвоприношения, совершаемые студентами в Мискатонике. Преподаватель математики сообщил об этом директору, который решил пока не действовать, но, поскольку в тетради много раз упоминалось об «Акло Сабаоте», который должен был случиться на следующую ночь, директор отправил группу профессоров следить за этим процессом.
На следующую ночь те увидели, как некоторые студенты в разное время покинули свои комнаты и не возвращались; за двумя-тремя из них последовали шпионы, которых директор попросил доложить о том, что будет происходить в ту ночь. Большинство студентов направлялись окольными путями к большой поляне, расположенной в непроходимом лесу к западу от Эйлсбери-Роуд. Эдвард был одним из тех, кто, казалось, председательствовал на этом необычном сборище. Он и ещё шестеро студентов, на груди которых висели странные и зловещие предметы, стояли на большой, грубо обработанной круглой плите в центре поляны. Когда первый луч бледного полумесяца коснулся плиты, семеро, стоявшие на ней, спустились с плиты и встали на землю рядом. После этого они начали бормотать и вопить странные, невразумительные, ритуальные заклинания.
Только один или два из наблюдающих профессоров сочли, что эти призывы на нечеловеческих языках вызвали какой-либо ответ. Несомненно, это было тревожное зрелище. Семь студентов выкрикивали зловещие заклинания, обращаясь к той каменной плите. Остальные выстроились в круг, хором повторяя заклинания. После каждого выкрика семеро понемногу отступали от плиты. Таким образом, мы можем понять, какие чувства испытывали затаившиеся среди деревьев наблюдатели. Вероятно, какой-то обычный атмосферный эффект заставил огромную плиту подниматься медленно и мучительно; и, вероятно, простое нервное напряжение вызвало у одного профессора иллюзию, что он видел, как огромный чешуйчатый коготь поднялся снизу, а следом появилась бледная раздутая голова, которая подталкивала плиту. Должно быть, найденные на следующий день следы принадлежали какому-то обычному животному, иначе преподавателям пришлось бы поверить, что из того когтя росло семь пальцев. От громких криков всех участников сборища облако закрыло луну, и поляна погрузилась в ужасную тьму. Когда свет вернулся на поляну, она оказалась совершенно пустой; плита вернулась на своё место; и наблюдатели осторожно ушли из леса, встревоженные и изменившиеся в душе из-за туманного проблеска нижних сфер.
На следующий день участников этого лесного сборища, включая Эдварда, вызвали на неприятную беседу с директором. Его растерянной матери пришлось ехать в университет через весь город, и после того, как они с Эдвардом посетили кабинет директора, дверь за ними закрылась. Они покинули университет, и больше никогда в него не возвращались. Двум однокурсникам, не из числа декадентов, пришлось выпроваживать Эдварда из кабинета, в то время как он выкрикивал проклятия в адрес невозмутимого директора, призывая на его голову месть Йог-Сотота.
Поездка через весь город была крайне неприятной для миссис Армитедж. Её сын непрерывно бормотал что-то на непонятном языке и клялся, что он ещё «навестит» директора. Тревожное собеседование в Мискатоникском университете вызвало у миссис Армитедж тошнотворное головокружение и усиленное сердцебиение, и тротуар, казалось, горбился и катился под её ногами, в то время как дома, шатаясь, приближались к ней. Едва мать с сыном добрались до своего богатого дома на Хай-стрит, как она потеряла сознание. Эдвард оставил её в передней комнате, а сам заперся в своём кабинете. Казалось, он стремился найти некую магическую формулу, и пребывал в ярости, потому что ни в одной запретной книге из его библиотеки не нашлось нужного заклинания.
Несколько дней спустя Армитедж, которому исполнилось восемнадцать лет, ходил по дому в состоянии болезненного самоанализа. Он что-то бормотал себе под нос, и по отдельным словам можно было догадаться, что Эдвард оплакивал потерю доступа к богохульному «Некрономикону». Его мать, у которой из-за неприятностей в университете начались проблемы с сердцем, предложила сыну заняться исследованием вещей, которые немного ближе к реальности. Проявив сначала презрение к наивному предложению матери, Эдвард, тем не менее, задумался о том, что можно сделать в его положении, и сказал ей, что попытается продолжить свои исследования «немного ближе к дому».
Возможно, ему улыбнулась удача — 17 ноября миссис Армитедж была срочно доставлена в больницу с тяжёлым сердечным приступом. В ту ночь, не приходя в сознание, она умерла.
Освободившись от сдерживающего влияния матери, а до этого — от необходимости проводить долгие часы в университете; получивший большое наследство и не имеющий необходимости работать, Эдвард Вингейт Армитедж начал свои исследования, которые приведут его к раскрытию множества тревожных фактов и, наконец, к его безумию в 1929 году.
— Бесполезно. Глупо. Неудача, — пробормотал молодой, очевидно разговаривая сам с собой. — Надеяться, что этот разум у меня в руках! Как же мог я сделать его таким?
Шаркающий спросил, что можно сделать. Даже не взглянув на приговоренную жертву, молодой ответил равнодушно и мрачно. Они вышли, и вновь навалилась тьма.
Шаги стихли, а тот, что лежал на плите, напрягался, силясь двинуть рукой еще хотя бы на дюйм больше, пытаясь произнести три слога и доказать, что наделен разумом. Кто-то вернулся к нему. Лишь три слога — имя, которым горбун называл хозяина: Фран-кен-штейн.
«Одной из центральных и особенно любимых поклонниками особенностей Мифов Ктулху является библиотека вымышленных гримуаров, которые переходят из рассказа в рассказ. […] Сначала мы представляем совершенно новые тексты священных писаний от самих одержимых писателей, включая Рэмси Кэмпбелла с его до сих пор неизвестным фрагментом „Откровений Глааки“».
«Как и большинство других авторов, которые отважились добавить свои сочинения к Мифам Ктулху Лавкрафта, я тоже изобрёл эзотерические книги, на которые можно было бы ссылаться. Одна из них, „Откровения Глааки“, была написана членами культа под вдохновением бога, которому они поклонялись; впоследствии эти откровения были опубликованы в книге, из которой издатели вырезали многие неординарные фрагменты; теперь это очень редкая книга».
«Кто слышал песни мёртвых? Кто видел верёвки из лиц, которые собирались в небе в ту особенную ночь в году? Кто делится этими снами о глазе, который наблюдает за нашей крупинкой космической пыли; кого все видят, но никто не замечает? Не тысячи готических писак с их романами о Цербере, который не охраняет никого, кроме врагов человечества; ибо, как эти пустые люди распространяют свои ложные ужасы, так и Они за пределами края становятся невыразимо сильнее из-за нашего невежества — так что Их хватка уходит корнями глубоко в тайники наших душ…»
«В то время это очень походило на старт моей писательской карьеры; ныне это больше напоминает период, из которого меня может вызволить только Дерлет. По крайней мере, звучит жутко — сказал бы он, как обычно, — но требуется добавить кудахчущие деревья и ручьи, бормочущие проклятия. Читатель, в конечном итоге, сможет понять, как чувствуют себя сельские жители штата Массачусетс, и как я описываю стиль их речи, когда они дрожат от страха. Если бы я вызвал Лавкрафта к жизни с помощью главных солей, чтобы выслушать его мнение, он, несомненно, указал бы на эти излишества и многие другие недостатки. И следите за этими своеобразными сооружениями в лесу!»
В последнее время в обществе возобновился интерес к необъяснимым явлениям. Из этого представляется неизбежным, что многих заинтересует и дело Эдварда Вингейта Армитеджа, который был отправлен в больницу Святой Марии в Аркхэме в начале 1929 года, а затем переведён в Аркхэмскую Лечебницу. Сам для себя Эдвард избрал судьбу изгоя и отшельника, ибо большую части жизни вплоть до своего заключения в лечебницу он интересовался оккультными и запретными знаниями. Он предположительно нашёл неопровержимые доказательства присутствия недалеко от Аркхэма существ из местных легенд. Это и стало причиной его безумия, от которого Эдвард так и не оправился. Хотя можно сказать, что Армитедж и до этого был слегка сумасшедшим, и ему не хватало лишь последнего небольшого толчка. Конечно, существовали и до сих пор существуют некоторые геологические аномалии в лесах по направлению к Данвичу. Армитедж с дрожью в голосе рассказывал, что в своей самой высокой точке странные каменные плиты имеют определённое сходство со ступенями для титанов. Однако никаких признаков этих гигантской лестницы обнаружить не удалось. Тем не менее, несомненно, имелось нечто большее, чем огромные ступени, которые заметил Армитедж, поскольку он некоторое время уже знал об их существовании. Есть и другие вещи, связанные с этим делом, которые могут привести не предвзятого исследователя к мысли, что этот случай не так прост, как хотелось бы считать докторам.
Эдвард Вингейт Армитедж родился в начале 1899 года в аристократической семье. Пока он был младенцем, в его жизни не происходило ничего особенного. Каждую неделю он вместе с родителями посещал Конгрегационалистскую церковь; дома он играл, ел и спал как обычно, и в целом вёл себя как нормальный ребенок. Однако, благодаря благосостоянию семейства, в доме естественно имелись слуги. Большинство из них, как это обычно бывает, общались с ребёнком чаще, чем со старшими Армитеджами, и поэтому было отмечено, что трехлётний Эдвард проявил необъяснимый интерес к тому, что прилетело из космоса и упало на ферму Гарднеров в 1882 году. Старшим Армитеджам не раз приходилось напоминать слугам о том, что о некоторых вещах их сыну говорить неуместно.
Несколько лет Эдвард отказывался выходить на улицу, исключением были прогулки с родителями, но однажды всё изменилось. Это произошло летом 1906 года. Он действительно стал уходить из дома, и никто не видел, чтобы Эдвард играл где-то поблизости, хотя слуги часто замечали, как он куда-то выходил, держа под мышкой книгу из домашней библиотеки — той самой, которая частично состояла из книг, оставшихся в наследство от деда. Некоторые из этих книг были посвящены оккультизму и другим жутким вещам, и Эдварда предупреждали не прикасаться к ним — его отец часто думал о том, что книги следует сжечь, поскольку сам он был яростным христианином и ему не нравилось, что такие книги хранятся в доме; но он так и не решился уничтожить библиотеку. Но, казалось, что все книги находились на месте, пока Эдвард куда-то уходил, правда, отец не знал, сколько всего этих книг, и ему никогда не удавалось перехватить сына, когда тот возвращался домой и ставил книги обратно на полку. Эдвард неизменно отвечал, что он «гулял», но в то же время в газетах стали выходить статьи, посвящённые странным знакам, найденным на территории кладбищ, а также некоторым необычным сооружениям и телам различных диких животных, обнаруженным в лесу. Всё это вызывало удивление у родителей Эдварда.
В том же году мальчика почему-то стали избегать все дети, жившие неподалёку. Такое необъяснимое поведение детей началось сразу же после того, как одна девочка решила сопроводить Эдварда, а точнее тайно последовала за ним, когда он отправился на одну из своих прогулок. Она видела, как Эдвард, оказавшись за пределами Аркхэма, вошёл в лесную рощу. Девочка заметила своеобразное расположение камней в центре, они чем-то напоминали монолиты. Дети в те времена были более хладнокровны, поэтому она не закричала, когда Эдвард достал маленькую беспомощную крысу, привязал её к монолиту, и разрезал ей горло перочинным ножом. Когда он начал читать книгу на каком-то неизвестном и пугающем языке, девочке показалось, что жуткая тень пробежала через рощу. Затем раздалось зловещее, приглушённое рычание; зловещее, потому что девочка клялась: рычание последовало за словами, которые выкрикивал Эдвард Армитедж. Его голос и рычание сливались в отвратительное двухголосие. Девочка убежала, позже рассказав об этом друзьям, но не своим родителям. Родители Эдварда спрашивали, почему другие дети не дружат с ним, и родители тех детей интересовались, почему те не общаются с Эдвардом, но не получили никаких ответов. Только слухи, передававшиеся от семьи к семье, позволили нам узнать сейчас о том случае в роще, но мы не знаем, насколько этим слухам можно верить.
Прошли годы, отец Эдварда заболел брюшным тифом, дальнейшие осложнения не позволяли надеяться на его излечение, и в 1913 году он был доставлен в Госпиталь Святой Марии (позже там же окажется ещё один Армитедж), где 12 мая он и умер.
После похорон Эдвард остался на попечении матери. Она лишилась мужа, но у неё остался сын, которому она могла отдать всю свою любовь. Воспитание Эдварда на этом этапе его жизни стало гораздо менее строгим: ему разрешалось брать и читать любые книги в библиотеке; мать не возражала против его интереса к чтению, но ей не нравились частые прогулки Эдварда по ночам, а он не хотел говорить о том, куда ходит. Однажды мать заметила, что после некоторых из ночных прогулок Эдварда из почтового ящика пропадали утренние газеты, но Эдвард, встававший раньше всех в доме, утверждал, что газет в те дни вообще не приносили. Одна служанка, имевшая склонность пересказывать истории о ночных зверствах (именно о них сообщали пропавшие газеты), была уволена после того, как Эдвард сообщил матери о некоторых кражах, которые могла совершить только эта служанка.
В 1916 году Эдвард уехал из родительского дома, чтобы поступить в Мискатоникский университет. Некоторое время он уделял большую часть своего свободного времени изучению математики; но вскоре он получил доступ к закрытому хранилищу университетской библиотеки. Отбросив все другие дела, Эдвард стал лихорадочно читать запретные книги, о которых слышал так много легенд. В частности, его внимание привлёк адский «Некрономикон»; Эдвард часами сидел в библиотеке, делая заметки и копируя отрывки из этой ужасной книги. Преподаватели неоднократно просили юношу посвящать больше времени математике; только благодаря их просьбам он иногда отвлекался от чтения.
Но более вероятно, что Эдвард всё ещё находил время для изучения этих чудовищных книг; свидетельством тому может послужить рассказ преподавателя математики. Однажды он заглянул в комнату Эдварда, когда того не было, и увидел несколько тетрадей, разбросанных на кровати. В одной из тетрадей он обнаружил заметки Эдварда о его ортодоксальных исследованиях; просмотрев их, преподаватель отметил тщательность, с которой они были подготовлены. Вторая тетрадь состояла из отрывков, скопированных из различных источников: несколько на латыни, но большинство — на других, незнакомых преподавателю языках. Рядом с отрывками имелись какие-то чудовищные диаграммы и знаки. Но сильнее всего преподавателя поразили не каббалистические знаки и нечеловеческие надписи, а тетрадь, содержащая определённые размышления и ссылки на обряды, и жертвоприношения, совершаемые студентами в Мискатонике. Преподаватель математики сообщил об этом директору, который решил пока не действовать, но, поскольку в тетради много раз упоминалось об «Акло Сабаоте», который должен был случиться на следующую ночь, директор отправил группу профессоров следить за этим процессом.
На следующую ночь те увидели, как некоторые студенты в разное время покинули свои комнаты и не возвращались; за двумя-тремя из них последовали шпионы, которых директор попросил доложить о том, что будет происходить в ту ночь. Большинство студентов направлялись окольными путями к большой поляне, расположенной в непроходимом лесу к западу от Эйлсбери-Роуд. Эдвард был одним из тех, кто, казалось, председательствовал на этом необычном сборище. Он и ещё шестеро студентов, на груди которых висели странные и зловещие предметы, стояли на большой, грубо обработанной круглой плите в центре поляны. Когда первый луч бледного полумесяца коснулся плиты, семеро, стоявшие на ней, спустились с плиты и встали на землю рядом. После этого они начали бормотать и вопить странные, невразумительные, ритуальные заклинания.
Только один или два из наблюдающих профессоров сочли, что эти призывы на нечеловеческих языках вызвали какой-либо ответ. Несомненно, это было тревожное зрелище. Семь студентов выкрикивали зловещие заклинания, обращаясь к той каменной плите. Остальные выстроились в круг, хором повторяя заклинания. После каждого выкрика семеро понемногу отступали от плиты. Таким образом, мы можем понять, какие чувства испытывали затаившиеся среди деревьев наблюдатели. Вероятно, какой-то обычный атмосферный эффект заставил огромную плиту подниматься медленно и мучительно; и, вероятно, простое нервное напряжение вызвало у одного профессора иллюзию, что он видел, как огромный чешуйчатый коготь поднялся снизу, а следом появилась бледная раздутая голова, которая подталкивала плиту. Должно быть, найденные на следующий день следы принадлежали какому-то обычному животному, иначе преподавателям пришлось бы поверить, что из того когтя росло семь пальцев. От громких криков всех участников сборища облако закрыло луну, и поляна погрузилась в ужасную тьму. Когда свет вернулся на поляну, она оказалась совершенно пустой; плита вернулась на своё место; и наблюдатели осторожно ушли из леса, встревоженные и изменившиеся в душе из-за туманного проблеска нижних сфер.
На следующий день участников этого лесного сборища, включая Эдварда, вызвали на неприятную беседу с директором. Его растерянной матери пришлось ехать в университет через весь город, и после того, как они с Эдвардом посетили кабинет директора, дверь за ними закрылась. Они покинули университет, и больше никогда в него не возвращались. Двум однокурсникам, не из числа декадентов, пришлось выпроваживать Эдварда из кабинета, в то время как он выкрикивал проклятия в адрес невозмутимого директора, призывая на его голову месть Йог-Сотота.
Поездка через весь город была крайне неприятной для миссис Армитедж. Её сын непрерывно бормотал что-то на непонятном языке и клялся, что он ещё «навестит» директора. Тревожное собеседование в Мискатоникском университете вызвало у миссис Армитедж тошнотворное головокружение и усиленное сердцебиение, и тротуар, казалось, горбился и катился под её ногами, в то время как дома, шатаясь, приближались к ней. Едва мать с сыном добрались до своего богатого дома на Хай-стрит, как она потеряла сознание. Эдвард оставил её в передней комнате, а сам заперся в своём кабинете. Казалось, он стремился найти некую магическую формулу, и пребывал в ярости, потому что ни в одной запретной книге из его библиотеки не нашлось нужного заклинания.
Несколько дней спустя Армитедж, которому исполнилось восемнадцать лет, ходил по дому в состоянии болезненного самоанализа. Он что-то бормотал себе под нос, и по отдельным словам можно было догадаться, что Эдвард оплакивал потерю доступа к богохульному «Некрономикону». Его мать, у которой из-за неприятностей в университете начались проблемы с сердцем, предложила сыну заняться исследованием вещей, которые немного ближе к реальности. Проявив сначала презрение к наивному предложению матери, Эдвард, тем не менее, задумался о том, что можно сделать в его положении, и сказал ей, что попытается продолжить свои исследования «немного ближе к дому».
Возможно, ему улыбнулась удача — 17 ноября миссис Армитедж была срочно доставлена в больницу с тяжёлым сердечным приступом. В ту ночь, не приходя в сознание, она умерла.
Освободившись от сдерживающего влияния матери, а до этого — от необходимости проводить долгие часы в университете; получивший большое наследство и не имеющий необходимости работать, Эдвард Вингейт Армитедж начал свои исследования, которые приведут его к раскрытию множества тревожных фактов и, наконец, к его безумию в 1929 году.