ЛЮБІ УКРАЇНСЬКІ ЧИТАЧІ!
Я щасливий, що кільком болгарським горобчикам удалося перелетіти за тридев'ять земель і досягти вашої казкової країни. Я буду дуже радий, якщо вони сподобаються вам і ви станете друзями. Вони приязні, цікаві, часом гамірливі, часом тихі, але не надокучливі, як може бути надокучливою людина, наприклад, або муха. Про таких людей у народі кажуть: «Надокучливий, як муха», проте ніколи не кажуть: «Надокучливий, як горобець». Ці горобчики їдять крихти, які дарує їм природа. Ви ніколи не побачите, щоб вони сідали на столі й жадібно накидалися на їжу, вони можуть тільки сором’язливо ходити навколо столу, старанно визбируючи крихти. Якщо ви не будете ганяти горобчиків і ціляти в них камінням, вони відчують до вас безмежну вдячність і ви станете добрими друзями. Вони постараються розважати вас своїми піснями. Правда, горобчики не такі великі співці, як, наприклад, солов’ї, зате вони співають від усієї душі й щирого серця. Що вдієш, не всім бути голосистими співцями!.. Читаючи цю книжку, мої маленькі друзі, не забувайте, що й ви теж такі маленькі, як горобчики, і всі люди на землі були колись маленькими.
Софія ЙОРДАН РАДИЧКОВ
Кожен з’являється на світ по-своєму. Трава спершу витикає носика з землі, пнеться вгору та так і залишається — з самим зеленим носом; ні вух у неї, ні ніг, ні дзьоба, лише отой зелений ніс. Дерево теж проростає, як і трава, тільки воно набагато більше і вкривається зеленим пір’ям. Восени пір’я з дерева опадає, і воно, голе-голісіньке, цілу зиму тремтить від холоду. Ми, горобчики, радимо йому не скидати пір’я, щоб не мерзнути на холоді, та хіба дереву втовкмачиш щось! Дерево залишиться деревом, хай хоч і сто років учиться в школі,— все одно нічого не візьме в свою дерев’яну голову, а воно ж і до школи не ходить. Зате дерево — добрий сусіда, і якщо в ньому звити гніздо, воно сховає його в своєму зеленому пір’ї і оберігатиме від злих очей поганих дітей та кішок.
Я вже казав, що кожен на світ з’являється по-своєму. Я, перш ніж вискочити, довго жив у яйці. Нікому не побажаю жити в яйці! Всередині темно, немає ні вікон, ні дверей, і так тісно, що ніяк не повернутися. Сидиш там і не знаєш, що надворі — день чи ніч, світить сонце чи темні хмари похмуро пливуть по сірому небу.
Той, хто пережив самотність, найкраще зрозуміє, як хочеться на волю. Щойно я відчув у собі силу, відразу вирішив розбити мури. Постукав дзьобом — стіни яйця тверді, значно твердіші за камінь. Я не звик до такої роботи, бо вперше в житті розбивав стіни в’язниці, і дзьобик страшенно болів, навіть тоді, коли я хотів спати. Але я не втрачав надії: подрімаю трохи і знов починаю пробивати стіни. Три тижні минуло, та ось одного ранку, пробиваючи дзьобом стелю темниці, чую: трі-ісь! І яйце розкололося навпіл.
Бачу — сонечко сяє, пташки пурхають, комахи — й ті літають. Благодать! Озирнувся навкруги й помітив, що біля мене в гнізді лежать іще яйця і в них щось попискує. Нахилився я до найближчого яйця, постукав дзьобом, наче вистукуючи морзянку: тук, тук-тук, і горобчик зсередини відповів мені постукуванням, мовляв, він теж хоче вийти на волю. Взявся я до роботи й почав щосили бити дзьобом. Горобець усередині посмілішав і, збагнувши, що йому йде допомога, заходився й сам дзьобати. Невдовзі в’язниця перетворилась у руїни, а ми раділи, стоячи по коліна серед її уламків.
А тим часом навколо нас почали тріскати й інші яйця, з кожної темниці виходило по пухнастому горобчикові, та такі вони були гарні — не намилуєшся! Раділи ми в гнізді, що опинилися нарешті на волі, аж раптом чуємо чийсь стогін. Дивимось сюди-туди, звідки вій долинає, і бачимо: один горобчик висунув тільки голівку з шкаралупи, а сам не може вилізти. Горобець крутить головою й попискує: цвір, цвір! Взялися ми тоді всі гуртом та й визволили його. Горобчик дуже нам дякував, бо без нашої допомоги навряд чи вийшов би на білий світ. Він був геть кволенький. Всі ми в один голос назвали його Цвір!
Це був дуже дивний горобець. Хоч і кволенький, він обтрусився, виліз на край гнізда і зразу ж хотів летіти.
— Як же ти полетиш?! — кажу я йому і стягую назад до гнізда. — Щоб літати, треба спершу почекати, коли замість пуху виросте пір’я і зміцніють крила!
Цвір упирався, але тільки-но я дзьобнув його по голові, він умовк і зразу ж погодився. Відтоді я помітив: якщо хтось не розуміє слів, треба дзьобнути його по голові, тоді йому все стає ясно. Цвір був саме такий: якщо не розуміє, слід обов’язково дзьобнути по голові!
Не знаю, як серед вас, людей, але між нами, горобцями, саме так.
Яйця з тріском розбивалися, на білий світ один по одному з’являлися горобчики. Гніздо виповнювалося ними, і ми здивовано спостерігали, які вони різні: одне мале, друге — трохи більше, третє — ще більше.
Раптом з яйця викотився, зітхаючи, товстун. Цього горобчика ми назвали Товстунець. Потім усе своє життя Товстунець тільки й робив, що зітхав та товстішав. Ось чому далі я його майже не згадуватиму. Одночасно з ним вийшов на волю найменший горобчик — завбільшки з кому. Не змовляючись, ми почали називати його Маленькою Комою. Маленька Кома виявився дуже товариським, і хоч би куди ми вирушали, завжди брали його з собою.
Коли в гнізді вже стало тісно від горобчиків, ми побачили, що залишилося ще двоє яєць. Підходжу до одного, тихенько стукаю по ньому, може, обізветься хтось, але звідти — нічичирк! Стукаю дужче, знов прислухаюсь, — і знову нічого. Гукаю:
— Гей, ти, той, що всередині, людина ти чи звір, озвися!
Проте не відгукнувся ніхто — ні людина, ні звір, інші горобці теж почали стукати по стінках яйця, але і їм у відповідь було мовчання. Тоді ми зрозуміли, що те яйце — бовтун. Завжди, де багато яєць, знайдуться й бовтуни. Добре, що людей не висиджують, як нас, а то, дивись, і серед них могли б з’явитися бовтуни!
Ми постукали по другому яйцю. Зсередини почувся сердитий голос:
— Шановний добродію! Чи не можна стукати тихше?
Сказавши це, той, всередині, пробив яйце і виліз з нього. Був він на вигляд такий кислий, що навіть дивитися на нього не хотілось.
— Ану, посунься, шановний добродію, — штовхнув він одного з горобчиків, — я хочу з’ясувати, що там під гніздом.
— Гаразд, але навіщо штовхатися? — питає в нього горобчик.
Новачок навіть не глянув на нього, а промовив, одвернувшись:
— Шановний добродію! Я з’явився на цей світ не для того, щоб мені робили зауваження! Отак, шановний добродію!
Цього горобця ми назвали Шановним Добродієм. Поки що я не звертатиму на нього вашої уваги. І не розповідатиму одразу про всіх горобчиків, а опишу події одну за одною, так, як вони відбувалися, щоб нічого не пропустити. Бо й горобчик може щось забути — ви ж розумієте, з вами теж буває таке. Особливо, коли ти голодний, — тоді забудеш усе. Тому, перш ніж вести далі, я трохи перекушу… Хтось сказав мені:
— Смачного!
— Дякую, і вам смачного!
Поки я втамовував голод, до нас підійшов горобець Довгоніжка. Весь час усміхнений, надзвичайно приязний, Довгоніжка відразу ж став нашим улюбленцем. Лише Шановний Добродій прорік:
— Якщо прийшов до нас, хай залишається, тільки ноги в нього надто довгі, чи не міг би він прибрати їх?
Та хоч як Довгоніжка намагався приховати їх, ноги в нього все одно стирчали.
З’явившися світ, ми одразу помітили, що за нами весь час хтось спостерігає — у нього видно лише ніс та очі. Ми почали розпитувати одне одного, хто він такий. Але ніхто нічого певного не знав. Той хтось стежив за нами все наше життя, не було жодної пташиної події, якої б він не бачив. Ми не знали, хто він такий, як його ім’я, тому порадились і назвали його «Той хтось».
Я думаю, що Той хтось пильнує не лише за нами, горобчиками. По-моєму, він стежить і за людьми, і, я певен, коли читач втупиться очима в що книжку, Той хтось зазирне крізь вікно і спостерігатиме, як він читає. Але якщо подивитись на нього, він миттю зникне, і тоді важко сказати, був там хтось чи ні. Проте, коли ви почнете знов читати, відчуєте, як хтось зазирає крізь вікно і дивиться на вас.
Деякий час ми жили в гнізді. Та ось наші батько й мати кажуть:
— Ну, пора вже вам учитися літати й самотужки добувати собі їжу.
Наш батько був досить суворий, він рідко розмовляв. Одного дня він прилетів додому похмурий: якась кішка висмикнула дві пір’їни з його хвоста. Він сів на гніздо, сидів так, думав якусь думу, далі промовив двічі чи тричі: «Гм, гм!» — і почав викидати нас із гнізда.
Досі ніхто з нас не літав. Пам’ятаю, я дуже злякався, замахав страшенно крилами і вхопився за першу ж гілочку. Моє серце довго калатало, я ледве заспокоївся. А батькові й горя мало, що нам страшно, він хапає горобчиків одного по одному й викидає з гнізда. Вони пищать і літають, але жоден не вбився, хоч усі й попадали на землю. Нарешті настала черга Цвіра. Той весь час крутився коло батька, але батько ніби не помічав його. Аж ось помітив, схопив дзьобом за шию і так жбурнув, що Цвір полетів хвостом уперед, відчайдушно замахав крилами, втримався за повітря і не впав.
Я вперше бачив, щоб горобець летів задом наперед. І не тільки горобець, а будь-який інший птах. Цвір політав так, потім перевернувся, полетів головою вперед, як усі птахи, і приземлився. Поки я розводив від подиву крилами, батько підлетів, зіпхнув мене з гілочки, і я каменем полетів униз. Добре, що швидко опам’ятався, — замахав крилами, втримався в повітрі й на землю опустився зовсім м’яко.
Згори долинув голос Шановного Добродія — він намагався висловити батькові своє невдоволення:
— Не смій чіпати мене, шановний добродію, бо ще не народився той, хто стане вчити мене літати. Не смій! Не смій!
Та батькові байдуже до того цвірінькання, він схопив горобчика і жбурнув його. Тільки-но той упав на землю, одразу ж давай лаяти її за те, що вона така тверда. А він ще й на камінець налетів.
— Шановний добродію, — пищав горобчик до каменя, — невже ти не міг відсунутись, коли побачив, що я падаю на тебе?
До нас підійшли батько й мати. Батько всміхнувся й весело спитав:
— Ну як, молодці?
А ми відповіли ще веселіше: