— Правильно говоришь, сынок! Плохо мы еще живем.
Рисуя свое прошлое, человек обманывает других. А рисуя свое будущее, обманывает себя.
Мост — скелет гигантского чудовища, которое умерло, перепрыгивая через реку.
— Что такое счастье?
— Делать, что хочешь.
— А что ты хочешь?
— Ничего не делать.
В каждом страховом агенте дремлет Шекспир.
Самое главное в жизни — любовь, если, конечно, здоровье крепкое и жилплощадь большая, а деньги придут сами собой, лишь бы работа была хорошая.
Краткость — сестра шпаргалки.
Сверхстарость — это когда памятник уже развалился, а тот, кому его поставили, еще жив.
— Как ваша фамилия?
— Спасибо, ничего. А ваша?
— Почем у вас огурцы? Почем у вас огурцы? Почем у вас огурцы? — три раза повторил я. Но он не обращал на меня внимания. Невысокий молоденький паренек в белой куртке продавца. С той стороны уличного торгового лотка.
Он стоял и смотрел вдаль, куда-то туда, где меня нет. Наверное, так смотрят в море старые морские волки, вспоминая былое, подумал я. И еще я подумал: наверно, ему ужасно скучно здесь, среди ящиков с кривыми бурыми огурцами. Ведь мальчик еще, а туда же — к доходам.
Не глядя на меня, будто рассуждая вслух, он сказал:
— Почему-то все считают, раз человек работает в торговле, значит, он ворует. Вот я работаю в торговле и совершенно презираю деньги. Совершенно! Не верите?
Он отчаянно глянул на меня.
Я съежился.
Он выхватил из кармана пачку червонцев и бросил в урну.
Я вскрикнул и инстинктивно бросился их вытаскивать. Пачка была тяжеленькая, перетянутая черными суровыми нитками.
Я подал ему. Он безразлично сунул деньги в карман халата и сказал:
— Зря вы так. Все равно они фальшивые.
— Но-о, — протянул я.
А он вдруг быстро оглянулся по сторонам и шепотом заговорил:
— Это же мафия! Синдикат! Сговор! Правильно люди думают. У них все воруют. Все! И меня заставляют!
— А вы? — предчувствуя ответ, спросил я.
— Я — нет! — сказал он и гордо откинул назад голову. — Я с ними бьюсь! Один.
— Хм…
— Они мне простить этого не могут. Боятся, конечно. Убрать меня пытались, — многозначительно произнес он.
— В каком смысле?
— В прямом. Яд из перстня. Пистолет с глушителем. Винтовка с оптическим прицелом… А однажды — я тогда в вагоне-ресторане работал — едем как-то глухим таким местом, кругом топь, гарь. Место гиблое! Ни один тепловоз не взялся нас провести. Поэтому к нам на станции пристегнули какой-то паровозишко, который не жалко. Кое-как тянет. Машинист ругается, дрова сырые, стекла дребезжат. Я в буфетной был, вдруг слышу: он вскрикнул…
— Кто?
— Машини-ист! И сразу конский топот! Гиканье, свист! Я — к окну! Поздно! Они со всех сторон прямо с коней, как саранча из травы, на поезд прыгают, на поручнях виснут.
Ну, выволокли меня. Привязали к дереву.
А пассажиры в окно пялятся, улыбаются, руками машут, довольны. Думают, кино снимается. Какое кино! Сам управляющий трестом Спиридонов там!
Спрыгнул с коня. Поводья бросил подбежавшим и ко мне медленно так идет (никогда не забуду), хлыстом по зеркальному тугому голенищу постукивает. Звук такой противный: ццач, ццач. Я в белой куртке, с толкушкой для пюре, как был, стою к сосне привязанный.
Подходит. Выхватывает из-за пазухи приказ об увольнении и — мне! В лицо! Я смотрю прямо в буквы его подписи, не дрогнул! Ни одним мускулом лица ничего им не показал.
Он зубами скрипит. И… первым не выдержал, закричал:
— Ну! Долго ты будешь над нами издеваться?!
Я молчу.
Он:
— В последний раз спрашиваю: будешь пюре водой разбавлять или нет?!
Я звонко так, на весь лес: