Однажды по радио в Москве передавали рекламу Центрального детского парка.
Диктор читал стихотворение:
И все радиослушатели, которые не выключили приёмники, с удовольствием слушали эту рекламу. Одно сообщение было интереснее другого. Но особенно всех поразили такие строчки:
Слушатели сразу задумались - и стали спрашивать друг у друга:
- Что это такое - неведомые Д? Не знаете? Жалко. А что это такое - неотложный ПДД? Тоже не знаете? Тоже жалко.
Они звонили друг другу по телефону и выясняли этот загадочный вопрос. А всё объяснялось очень просто. Неведомые Д - это неведомые дорожки. А Неотложный ПДД - Неотложный Пункт Добрых Дел.
Да, в глубине парка на неведомых дорожках около фонтана стоял дом с вывеской:
Внутри дома, заложив руки за спину, нервно расхаживал сам Колобок, как небольших размеров тигр, такой малогабаритный, игрушечный.
- Сегодня у нас будет много работы, - сказал Колобок. - Я это предвижу.
- Почему, товарищ начальник? - чётко, по-военному, удивился Булочкин. Он был слегка военизирован - носил погончики на куртке и всё делал строго по-армейски. - Есть какие-то неведомые причины?
- Потому что о нас только что по радио передавали. - И он с удовольствием повторил: - «Там, где неведомые Д, есть Неотложный ПДД».
Только он это сказал, сразу зазвонил телефон.
- Колобок у аппарата, - сказал Колобок.
- Колобок, Колобок, - сказал чей-то голос, - у нас в подъезде кто-то постоянно чёртика рисует.
- Чем рисует? - спросил Колобок.
- Всем рисует. Мелом рисует, углём рисует, стеклом царапает.
- На чём рисует?
- На всём рисует. На стенах рисует, на дверях рисует, на лифте царапает.
- Хорошо, - сказал Колобок. - Заказ принят. Принесите копию чёртика. Отыщем рисовальщика.
Только он положил трубку, вошёл высокий, очень элегантный гражданин.
- Здравствуйте. Говорят, вы делаете чудеса.
- Стараемся, - скромно ответил Булочкин. - Служим делу. Которому служим.
- А что у вас? - спросил Колобок. - С чем вы пришли?
- Не можем сына оторвать от телевизора. Просто беда какая-то!
- Хорошо отрывали? - спросил Колобок. - Рыбками завлекали? На природу возили? К лыжному спорту приучали?
- Пробовали, - ответил гражданин, - но всё бесполезно. Он как загипнотизированный. Когда телевизор увидит - про рыбок, про лыжи, про всё забывает. Вчера он на улице целый час стоял у витрины «Радиотоваров». «Увеличим поголовье кур» смотрел.
- Может, он хозяйственной птицей интересуется? - предположил Булочкин.
- Он «Спокойной ночи, малыши» интересуется. «Прогнозом погоды на завтра» интересуется. И даже циклом «Новый домостроительный комбинат каждому городу» интересуется.
- Трудом воспитывали? - перебил гражданина Колобок. - Рабочее воспитание применяли?
- Применяли. Он картошку чистит без отрыва от телевизора. Полы моет тоже без отрыва от телевизора.
- Да, трудный случай! - задумался Колобок. Он снял с головы кожаную шляпу и вытер носовым платком лоб.
И тут у него на голове засверкала синяя милицейская лампа.
- И знаете, что интересно… - начал говорить посетитель.
Но Булочкин остановил его:
- Когда он так сверкает, ничего говорить не надо. Начальник думает. Как перестанет сверкать - пожалуйста.
Как раз Колобок отсверкался.
- Вот что, - сказал он. - Сегодня к вам зайдёт наш сотрудник в чёрной маске. Напугает всех пистолетом и совершит ограбление: вытащит из телевизора предохранители. Ваш телевизор умолкнет.
- Спасибо! - ответил элегантный папа. - Это прекрасный выход.
- Только проследите, пожалуйста, чтобы этот заколдованный ребёнок нашего сотрудника утюгом не треснул.
- Не беспокойтесь, мы все утюги спрячем…
- И гантели, - добавил Булочкин.
- И гантели, - согласился элегантный папа. - Только…
- И сковородки, - перечислял Булочкин.
- И сковородки тоже. Только…