Едва он вложил лист бумаги в машинку, как сын стал возить стул по всей комнате, скрипя, как в аду.
— Не шуми так, сынок, — сказал он, не оборачиваясь.
Человек трех лет мужественно отпарировал удар отцовского оскорбления: он не шумел, он ездил стулом!
— Тогда не езди стулом.
— Ухожу я, — последовал краткий ответ.
В рассеянности, занятый работой, отец не заметил, что слово свое он выполнить собирается, и вещи свои уже собирает. Багаж, установленный на пластмассовом грузовике в три колеса, в свою очередь увязанном в отцовский носовой платок, составляло одно печенье (обгрызанное), один ключ («черт его знает, куда подевался ключ от кладовки!» — эти слова маме еще предстояло сказать примерно через полчаса), одна половинка ножниц (ржавая) — другого оружия на случай дорожных приключений не было, одна пуговица (на шнурке).
Глубокая тишина, внезапно воцарившаяся в комнате, была смутно-тревожной… Отец оторвался от машинки и взглянул вокруг: сына не было. Увидел в ужасе, что дверь на улицу открыта, добежал до калитки.
— Вы не видели, из этого дома ребенок не выходил? — крикнул он рабочему, отдыхавшему сидя на кирпичах стройки, по другую сторону улицы.
— Сейчас только вышел, с узелочком, — сообщил рабочий.
Отец опрометью бросился за угол дома. Вовремя: человек трех лет шел уже далеко, вдоль стены, низко нагнув голову.
Узелок, волочимый по земле, оставлял на дороге длинный след и некоторые из своих сокровищ: пуговицу, обгрызанное печенье и — всё было предусмотрено! — деньги достоинством в одну монету, самую мелкую. Отец позвал его, но мелкие шажки только заторопились быстрее и побежали через улицу, по которой как раз шел автобус, вынырнувший из-за противоположного угла.
— Осторожнее, сынок!
Автобус круто остановился, рванул влево, шины певуче проскрипели по асфальту. Человек трех лет испугался и прервал свой бег. Отец бросился к нему, схватив на руки, прижимая к себе, взволнованный:
— Как ты испугал меня, сынок!
— Спусти меня вниз, папа. Зажимаешь!
В нерешительности отец подумал, что, пожалуй, самое время его выпороть.
— Ах, зажимаю! А ты будешь еще так безобразничать?
— Буду. Пусти. Ухожу я.
Он принес малыша домой и спустил на пол только в комнате, предварительно закрыв выходную дверь и спрятав ключ от нее, как сын прятал ключ от кладовки.
— И сиди тихо, понял? Не видишь разве, что папа работает?
— Сижу, только буду ездить стулом.
И адский скрин начался снова.
Леонора подошла ко мне с самым радостным и невинным выражением лица, какое только бывает на свете:
— Я проглотила пробку от лимонада, папочка.
Я поднял руки к небу: господи, только такого еще недоставало! Это был день рождения, ее собственного, Леоноры, которой сегодня исполнялось шесть лет. Я немедленно созвал семью:
— Она говорит, что проглотила пробку от лимонада.
Мать, дядя и тетя, бабушка и дедушка — все окружили Леонору, нервничая и беспокоясь. Открой рот, доченька. Теперь уже поздно — проглотила. Все, наверно, горло расцарапала. Но каким образом проглотила-то? Как вообще можно проглотить пробку от пива? Да не от пива совсем — от ли-мо-на-да! А вдруг застряла в горле?! Нужно немедленно принять меры, а не стоять столбом — вернее, столбами.
Я схватил дочь на руки:
— Иди сюда, доченька моя золотая, расскажи папе все как было: ничего ведь ты не глотала, касаточка, верно?
— Глотала, папа! — отозвалась дочь решительно.
Я шепотом поконсультировался с дядей:
— Как ты думаешь, а?
Он пошел и принес пробку от бутылки пива и отделил собственно пробку от металлической покрышки.
— Ты что проглотила, деточка, это… или это?
— Осторожнее, она вторую проглотит, — предостерег я.
— Это. — И она твердо указала на металл.
Сомнений не было — в Скорую помощь. Я хотел нести ее, но кто-то сказал, что лучше пусть идет ножками — ходьба убыстряет пищеварение.
В районной больнице врач ограничился тем, что прощупал ей животик и скептически спросил:
— Здесь больно, деточка?
Когда мы заикнулись о рентгене, он признался, что аппарат испорчен — только в городскую Скорую помощь. Двинулись в городскую. Второй врач принял нас обстоятельнее:
— Сейчас сделаем снимок и разберемся.
Мы с трепетом ждали. Врач вскоре вернулся.
— Она не пробку, а бутылку проглотила.
— Бутылку? — воскликнул я в ужасе, ибо мой потрясенный ум не в силах был оценить его хладнокровное остроумие: мне было не до шуток. Шутка ли — пробка от лимонада! Наверно, придется класть ребенка на операцию — металл все-таки!..