— Что ж, пить так пить! — произнесла Рая. — Где-то я слышала — пей за столом, а не за столбом.
Все было очень вкусно, Аркадий Осипович рассказывал веселые и смешные истории, печально и красиво играла музыка, порою электричество гасло, и тогда зал и столики освещались прожекторами или особым, повешенным на потолке зеркальным шаром, который отражал и разбрасывал пятнами направленный на него луч прожектора.
— Смотри, звезды, — вдруг крикнула Рая.
— Где?
— Да на потолке.
Стеклянный потолок действительно был покрыт маленькими электрическими звездами.
— Вот оригинально, — сказала Рая? — правда, оригинально, Аркадий Осипович.
— Ничего.
— Не ничего, а именно оригинально, — заспорила Рая, — очень оригинально и очень красиво.
Они выпили по три рюмки вина и как-то сразу опьянели. Все показалось им простым и легким. Если бы их сейчас пригласили танцевать, они непременно отправились бы и показали себя как следует.
— А что? — говорила Рая. — Вон та, в лиловом, видишь как танцует? Как корова на льду. И все с ужимками. Наша Чапурная — и та лучше.
— Лучше, — согласилась Антонина. Ей стало грустно.
«Наташа Шевцова, — думала она, — он любит ее до сих пор. Она красивая, а я нет. Она умная, а я нет. Он любит ее, а не меня. И все. Наташу. А я Тоня. Шевцову. А я Старосельская. Я Тоня Старосельская, а она Наташа Шевцова. И все. Вот какой он грустный, хороший и усталый. Он, наверное, о ней думает. И вина он много выпил, не надо ему столько пить. Какой красивый у него галстук — скромный, красивый. И как он красиво пьет, ест мало. Совсем мало ест. Сам большой, много работает, а ест мало. И любит Наташу Шевцову».
— Послушайте, Аркадий Осипович, — неожиданно для себя сказала она и положила на рукав его пиджака свою смуглую руку, — не надо так задумываться!
— Я и не задумываюсь, — точно проснувшись, сказал он, — так просто…
— Неправда, задумались…
— Ну, задумался, — грустно согласился он.
— Вот и не надо, — блеснув глазами, сказала Антонина, — не надо, не надо. Вернется к вам Наташа Шевцова и будет вас любить как… — она запнулась, — как надо, и все будет очень хорошо…
— А я не хочу, чтобы она ко мне возвращалась.
— Неправда, хотите!
— Так ведь оттого, что я хочу, она не вернется?
— Непременно, обязательно вернется. И все будет очень хорошо.
Несколько секунд он молча смотрел на Антонину злыми глазами, потом вдруг наклонился и быстро поцеловал ее руку, точно клюнул. Она отвернулась.
«За Наташу поцеловал, — думала она, — за Наташу Шевцову».
Она ничего не видела — слезы застелили ей глаза.
«Автомобиль, — кусая губы, думала Антонина, — театр, артисты, сорти-де-баль, какая я глупая, какая ужасно глупая. Не надо мне ничего. Пусть он не будет артистом. Пусть он будет шарманщиком. Пусть он ничем не будет. Пусть он целый день ест и спит. Пусть… Я буду работать. Пусть умрет Наташа Шевцова».
С ужасом она поглядела на него — ей показалось, что она вслух пожелала смерти Наташе. Он что-то говорил, его губы шевелились, но она не слышала слов.
— Что вы говорите, Аркадий Осипович?
— Я говорю, что еду завтра.
— Уедете завтра, — повторила она, еще не понимая смысла этих слов, — уедете завтра… А как же я? Ведь я люблю вас.
Он не расслышал и нагнулся к ней.
— «Где небо южное так сине, — подпевала оркестру Рая, — где женщины как на картине…»
— Я люблю вас, — повторила Антонина, но он опять не расслышал.
— Что?
— Я сказала, — едва шевеля губами, промолвила она, — что очень жаль, раз вы уезжаете…
— Нет, вы не то сказали.
— То, — подтвердила она.
— «Она плясала с ним в таверне, — мурлыкала Рая, — для пьяной и разгульной черни манящее танго».
— Какое, какое? — спросил артист.
— Манящее, — сказала Рая. — А что? Очень просто — манящее. Как вам все не нравится, прямо удивительно.
Аркадий Осипович засмеялся, а Рая обиделась.
— Мне все нравится, — сказал он, — чего вы сердитесь? Ешьте лучше сладкое.
Сладкое было необыкновенным; сверху горячее, даже с поджаренной, хрустящей корочкой, а внутри мороженое.
— Ничего не понимаю, — волновалась Рая, — как это делается, Аркадий Осипович, вы не знаете?