— Что тут еще посоветовать? Надо ждать… Ну, я поохочусь немного, потом вернусь к тебе.
Филин исчез с крыши, как испарился в воздухе, и аист опять остался один, бесконечно одинокий. Только сейчас он почувствовал по-настоящему, как не хватает ему его семейства и стаи, но аист знал, что беда никогда не задевает всю стаю, она затрагивает кого-то одного, и тому приходится бороться за жизнь в одиночку, помощи ждать не от кого.
Двор был погружен в тишину, луна, расплывшись в круглый диск, заливала округу серебристым светом. Аисту не удавалось больше погрузиться в свои видения, его лихорадило от боли и жара. У него не было сил ни думать о чем бы то ни было, ни вспоминать, все тело его горело и сделалось тяжелым, словно тот свинец, что послал ему вслед мечтательный молодой человек — просто так, «на пробу», попадет ли в птицу.
Блистала серебристая луна, и сверкали рассыпанные вокруг нее звезды, — как дети, прильнувшие к матери. Но аисту было не до того, чтобы любоваться небом или смотреть по сторонам; он поднял голову, лишь опять заслышав у самого верха трубы шорох, такой тихий, словно мышь пробежала по карнизу или ветер прошуршал сухим листком по трубе.
Аист взглянул и с трудом различил неясные контуры какой-то птицы, похожей на филина, только совсем маленького; птица сидела на трубе, свесив вниз головку.
— Я — Чувик, луговой сычик. Я прослышал о тебе.
— Тебе что-то про меня известно? — встрепенулся аист.
— Мне все известно, что делается на лугу. И про твое больное крыло я тоже знаю…
— Что же мне делать?
Маленький Чувик снова склонил головку, уж такая у него была привычка — без конца кланяться.
— Остерегайся Большого Светила…
— Большое Светило излечивает раны.
— Большое Светило излечивает те болезни, что уже пошли на поправку. А твоему крылу еще далеко до исцеления… я даже отсюда чувствую, как оно пылает; или тебе мало этого жара?
Аист задумался.
— Зу мне тоже остерегаться?
— Зу кружат только на ярком свету, а если ты от него спрячешься, то и от них спасешься: Зу не любят тени.
— У меня побывал филин Ух… он похож на тебя, только побольше…
— Знаю, что он тебе насоветовал! Неверные эти советы… Мне безразлично, послушаешься ты меня или нет, но
поверь, тут я разбираюсь больше филина. Наши пути никогда не пересекались, и про вас, аистов, мне все хорошо известно. Я знаю, что тебе сейчас очень худо, я чувствую, как от твоего тела прогревается и колышется воздух вокруг… Но, пожалуй, тебе удастся выжить…
— Человек заговорил со мной, и Вахур смотрела на меня без всякой злобы… Как ты думаешь, они меня не тронут?
— Если до сих пор не тронули, то не тронут. А от Вахур ты в случае чего отобьешься.
Сычик опять склонил головку набок.
— Только об одном прошу тебя: не говори филину, что я тут был. Ух мудрый, и знает он очень много, к тому же мы с ним родственники… но все-таки вы, аисты, большую часть времени проводите на лугах, а все, кто живут в поле или на лугу, обращаются за советом ко мне… — и маленький Чувик взмыл вверх.
— Если окажусь в этой стороне, то я по пути навещу тебя… чу-у-вик… чу-у-уи-ик… — уже издали прокричал сычик, и у Вахур опять вздыбилась шерсть на загривке.
— Ты спишь, Мишка?
— Уснешь тут, как же! Кричат, ухают, будто нельзя галдеть в другом месте.
— Знаешь, кто прилетал к Келе? Чувик!
— Не глухой, без тебя все знаю! Это дурной признак: там, где прокричал Чувик, только и жди ворон и других стервятников. Чури правильно говорят: если собрался подыхать, пусть убирается отсюда… Ну, попробую соснуть, если получится.
Ночь полностью вступила в свои права. Месяц, казалось, застыл в самой верхней точке неба, тени слились, и время словно остановилось, чтобы никогда больше и не стронуться с места.
Для аиста эта ночь оказалась особенно трудной. Весь окружающий мир утратил свою устойчивость, и даже печная труба временами словно кренилась набок. Позднее, кажется, прилетал и филин, но аисту уже было не до него.
— Спишь? — спросил филин, и аист кивнул, но Ух, судя по всему, не улетел, потому что аист еще долго чувствовал на себе его пристальный, жгучий взгляд.
Затем стало светло. Словно и не было рассветной зари, а сразу наступило утро. Во всяком случае, когда аист очнулся, солнце стояло высоко, теперь он не чувствовал боли, только голод мучил его, но затем и голод прошел. Воздух вокруг него клубился жаром, и вроде бы рядом раздавалось какое-то жужжание. Аист сомкнул веки и ждал… И опять настала ночь.
Его пробудила ночная прохлада, но у него не хватило сил отвечать ни филину, ни сычику, которые поочередно несли вахту у печной трубы, возвещая в ночи, что к Келе подбирается кончина. Неминуемая гибель гложет его плоть, заволакивает тусклой пленкой глаза, подстегивает сердце, заставляя его бешено колотиться — до полной остановки.
Минул еще один день и еще одна ночь. Теперь слились воедино время и пространство, боль и терзания голода. Двор сделался далеким, и далеким стал человек, который расхаживал внизу и время от времени посматривал наверх. Наверное, аист на некоторое время забылся, увидел сон, потому что вдруг в какой-то момент откинул голову назад и громко затрещал клювом.
Он проснулся — от собственного клекота и от наступившей за ним тишины: клекот его, сухой и болезненный, как провозвестник поздней осенней печали, заглушил все остальные звуки.
И тут все предстало перед ним необычайно ясно. Аист увидел уходящие вдаль поля, прихотливо извивающийся ручей, залитый солнцем двор. Увидел двоих людей, они стояли внизу и смотрели на него. Увидел собаку, которая виляя хвостом стояла рядом с людьми. Аист понял, что никто ему не поможет — ни филин Ух, ни сычик Чувик, а значит, надо куда-нибудь забиться, спрятаться от посторонних глаз и ждать конца. Собрав остатки сил, он скроется в камышах, где никто его не увидит. Может, конечно, его растерзает лисица, Карак, — ну и пусть. Карак выходит на охоту по ночам… А там — и конец.
Он бросил взгляд на больное крыло и обмер от удивления. Рана стала глубже и шире, и в ней кишели личинки Зу. Аист почувствовал отвращение к самому себе. Он брезгливо тряхнул крылом, но белые черви не выпадали из раны. Тогда он простер оба крыла, прошелестел ими в воздухе, испытывая собственные силы. Ну, что ж, до камышей, пожалуй, удастся дотянуть…
— Смотри-ка, Берти, увечный-то наш улетать надумал…
— Где ему, дядя Янош, он и подняться не сумеет.
— Сумеет, не сумеет, а вишь, пытается…
Тело аиста исхудало наполовину; он вздумал было ступить шаг-другой, и почувствовал, что ноги его не держат. Ничего! Один-единственный раз ему удастся взмыть ввысь, удастся ощутить под крыльями мягкое колыхание воздушных струй, он совершит свой последний полет, а там…
Аист разбежался; достигнув края крыши, он распростер крылья и помертвел, почувствовав, что воздух не держит его, выскальзывает из-под крыльев, он падает, падает неудержимо — на стоящих внизу людей.
Вахур героически отскочила в сторону и с почтительного расстояния храбро принялась облаивать незадачливого аиста.
— Держи его, Берти!