— Тебе сметанки положить?
А у Циолковского и в столовой ещё один «слухач» стоит. Он его сразу же к уху:
— Чего-чего?
— Ты суп со сметаной будешь есть или без?
— Конечно со сметаной! С ней вкуснее.
Стоит ли удивляться, что из-за своей глухоты у него не получилось занять достойное место в научных сообществах Москвы и Петербурга. Вот представьте себе: как мог бы Циолковский делать доклады, спорить с другими учёными, отстаивать своё мнение, если без громоздких приспособлений он почти ничего не слышал? Но насколько же великими были его идеи, если определили всё развитие космической техники на сто лет вперёд!
О том, что Циолковский предложил и научно доказал необходимость ракеты для полётов в космос, мы уже говорили. Это была революционная мысль, ведь в те времена ракеты использовались только для фейерверков и салютов. Лишь гений был способен разглядеть в летающей хлопушке будущий космический корабль. Но сама по себе ракета была для Циолковского лишь средством достижения главной цели — открыть человечеству дорогу к звёздам. Он считал, что с её помощью обитатели Земли смогут расселиться по всей Вселенной.
Циолковский мечтал не просто о полётах, а о создании целых городов в космическом пространстве. Он придумывал, как будут жить там люди, чем они будут питаться, как восстанавливать запасы воды и воздуха. И почти все его идеи оказались использованы при создании современных орбитальных станций, в которых космонавты живут очень долгое время.
Например, знаете ли, почему космические корабли сегодня можно увидеть даже с Земли в виде маленьких сверкающих звёздочек, шустро ползущих по ночному небу? Дело в том, что в космосе солнечные лучи нагревают металлический корпус ракеты до нескольких сотен градусов. Нам и в сорок градусов жары летом без мороженого не обойтись. А Солнце в безвоздушном пространстве нагревает ракету до трёхсот градусов — никакому живому существу такое не пережить! И вот Циолковский придумал покрывать поверхность кораблей тонкими зеркальными пластинками.
Солнечные лучи от них отражаются, ракета остаётся холодной, а мы с Земли любуемся отражением солнечных лучей от корпуса летящего космического корабля. Вроде бы просто, но он придумал всё это, когда даже велосипед на городских улицах был диковинкой! И вообще, он предложил столько удивительных решений для устройства космических кораблей, что его по праву называют отцом космонавтики.
Теперь понятно, почему Циолковскому ставят памятники? И не только с ракетой. Неподалёку от Музея космонавтики в Москве стоит ещё один монумент. Здесь Константин Эдуардович выглядит забавным милым чудаком, который сидит на траве и мечтательно смотрит в небо. Пожалуй, такой памятник более точно передаёт суть этого удивительного человека. Циолковский был учёным, который смотрел на мир глазами поэта и художника.
Вот что он писал в своём дневнике: «Однажды я поздно возвращался от знакомого. На улице был колодезь. У него что-то блестело. Подхожу и вижу в первый раз ярко светящиеся гнилушки. Набрал их полный подол и пошёл домой. Раздробил гнилушки на кусочки и разбросал по комнате. В темноте было впечатление звёздного неба.
Позвал кого можно, и все любовались. Утром случился дождь. Ищу зонтик, чтобы выйти на улицу. Зонта нет, потом уже вспомнил, что зонт оставил у колодца. Так и пропал мой новенький, только что купленный зонтик. За это получил гнилушки и звёздное небо».
Вот таким был Константин Эдуардович Циолковский. Человек, который любил ездить на коньках при помощи зонта, стриг у себя на крыльце машинкой ребятишек со всей улицы и запускал для их потехи воздушных змеев. И который при этом был гениальным учёным. Ему не удалось воплотить в жизнь свои удивительные идеи, но они стали основой для творчества его последователей — талантливейших учёных и инженеров.
Полёт творческой фантазии Циолковского оказался таким высоким, что сегодня весь мир знает имя скромного учителя, умевшего даже в разбросанных по полу светящихся гнилушках увидеть сияние звёздного неба.
Нижний чин городской полиции в России до Октябрьской революции 1917 года.
Заболевание с высокой температурой, кожной сыпью, воспалением в горле.
Сейчас это Российская государственная библиотека.
Летательный аппарат легче воздуха, например, воздушный шар.
Обломки гнилого дерева, которые светятся из-за того, что в них живут мельчайшие живые организмы.