Военно-морской министр Николай Герасимович Кузнецов обращал особое внимание на морские происшествия — с кораблями или самолётами над морем. По его просьбе сотрудники ИАЦ составили перечень морских катастроф и происшествий. Именно Кузнецов обратил внимание на события 17 января 1960 года на Курилах, где шторм унёс в море баржу с четырьмя солдатами из стройбата. 21-летний младший сержант Асхат Зиганшин, 21-летний рядовой Анатолий Крючковский, 20-летний рядовой Филипп Поплавский и ещё один рядовой, 20-летний Иван Федотов пробыли в море 51 день, почти без еды.
По заведённому ещё в конце 1953-го года порядку любое изменение истории разрешал и утверждал лично Первый секретарь ЦК. Поэтому адмирал Кузнецов доложил ему о необходимости предотвратить очередное происшествие.
— Стройбатовцы? — удивился Никита Сергеевич. — Не моряки? А как же они на барже-то оказались?
— Дело было на острове Итуруп, — пояснил адмирал. — Там вокруг острова мелкое каменистое дно, подход судов снабжения затруднён. Для доставки грузов с судов на берег используется стотонная плоскодонная танкодесантная баржа с малой осадкой и длиной всего 17 метров. Судно не мореходное, на таком разрешается удаляться от берега не более чем на 300 метров. Ребят послали разгрузить припасы с пришедшего корабля. В девять часов утра налетел шторм, баржу понесло от берега в открытое море, а там — сильное течение. Топлива было мало, оно ушло на борьбу со штормом, пока ребята пытались удержать баржу носом к волне.
Хуже того, из продовольствия на барже оказались буханка хлеба, две банки тушёнки, банка жира и несколько ложек крупы. Были ещё два ведра картошки, которую во время шторма раскидало по машинному отделению, отчего она пропиталась мазутом. Опрокинуло и бачок с питьевой водой, которая частично перемешалась с морской. Ещё на судне была печка-буржуйка, спички и несколько пачек «Беломора», — поведал Кузнецов.
— А почему их не нашли наши спасатели?
— На берегу обнаружили их личные вещи, выброшенные штормом. Возможно, смыло с палубы. Спасатели решили, что баржа затонула и все погибли. Никто не предполагал, что такое утлое судёнышко выдержит подобный шторм.
— Ясно. Поторопились похоронить… Так что вы намерены делать, Николай Герасимович?
— Сообщить на Итуруп, что идёт шторм, все работы по разгрузке надо отложить и увести людей с баржи, — ответил адмирал. — Но тут, Никита Сергеич, есть одна закавыка…
— Какая ещё закавыка?
— «Там» эти четверо были спасены американским авианосцем «Кирсардж», и доставлены в США, где их объявили героями. В «документах» указано, что этот случай значительно улучшил отношения СССР и США, и в целом образ Советского Союза в мире. К сожалению, ненадолго. После перехвата U-2 и срыва Парижской конференции начался новый виток «холодной войны», — пояснил адмирал.
(Как оно было на самом деле: http://nnm.me/blogs/SSSR/odinochnoe-plavanie-kak-soldaty-iz-sovetskogo-stroybata-potryasli-mir/#cut)
Хрущёв, оказался перед непростым выбором. Поразмыслив минуту, Никита Сергеевич покачал головой:
— Никакой образ Советского Союза не стоит риска потерять четырёх человек в мирное время. А что, если американцы пошлют авианосец другим маршрутом? Надеяться, что история повторится один в один — нельзя, несмотря на теорию инертности времени, которую выдвигают товарищи Келдыш, Фок, Бартини и Лентов, — он решительно отодвинул записку Кузнецова. — Действуйте, Николай Герасимович. Ребят не надо вообще допускать на эту чёртову баржу.
Когда Кузнецов ушёл, Никита Сергеевич ещё раз перечитал его записку, подумал, затем набрал номер Серова:
— Иван Александрович, Хрущёв говорит. Ты про «итурупскую четвёрку» слышал?
— М-м-м, дай вспомнить… что-то было.
— Тут товарищ Кузнецов ко мне заходил. Я тебе сейчас его записку пришлю по фототелеграфу, — он включил факс и отослал записку Серову.
— Получил, читаю, — ответил председатель КГБ. — Всё, вспомнил про этот случай.
— Тут такое дело… — Хрущёв замялся. — Это первый раз, когда моряки выходят с предложением об изменении истории. Опыта у них ещё нет, боюсь, как бы не напортачили. Разрешение я дал, конечно, но ты со своей стороны пригляди за ними. Вроде как продублируй, что ли…
— Есть приглядеть! — ответил генерал. — Всё сделаем в лучшем виде.
Однако «в лучшем виде» не получилось. Помешала секретность и многоступенчатая командная цепь. Военно-морской министр, разумеется, сам не звонил на Итуруп — это привлекло бы лишнее внимание, да и у него было много других дел. Кузнецов отдал приказ одному из порученцев, и сообщение ушло «по команде».
Серов, понимая, что так и будет, отправил ещё одно сообщение, местному особисту. Предполагая, что ситуация может повернуться по-всякому, он распорядился не только не пускать солдат на баржу, но и на всякий случай скрытно заложить на судёнышке аварийный запас воды в герметичной таре, продуктов и топлива, рассчитанный на 3 месяца.
Затем он связался с руководством Главкосмоса:
— Сергей Палыч, что у вас на сегодняшний день по спасательным маякам сделано?
— Опытные образцы маяков для испытаний собраны, — ответил Королёв. — Идёт проектирование основного изделия. А что?
Главный конструктор имел в виду спутник, который собирались частично унифицировать с разрабатываемым спутником радиоразведки.
— Да тут такое дело… Разговор не телефонный, давайте я лучше к вам подъеду.
При личной встрече Серов рассказал Королёву о возможном происшествии и предложил:
— Сергей Палыч, не хотите свой маячок в реальных условиях испытать?
— Я-то с удовольствием, — ответил Королёв, — но ведь спутник ещё не готов?
— И не надо, — ответил Иван Александрович. — Пеленгаторы можно использовать любые, например, на самолётах или дирижаблях. Нам важно сам маячок на баржу поставить, и хоть какую-то инструкцию к нему дать.
— Да там инструкция в два пункта — сорвать наклейку с алюминий-воздушной батареи, и нажать кнопку включения, — пояснил Сергей Павлович.
— Можете мне один опытный образец маяка дать? — спросил Серов.
— Один — могу, — Королёв позвонил Богуславскому, и через несколько минут кто-то из его сотрудников принёс маяк.
С опаской взглянув на Серова, инженер молча поставил маяк на стол и поспешил исчезнуть. Королёв лично объяснил Ивану Александровичу, как включить прибор.
Маяк отправили рейсовым Ту-104 во Владивосток, а оттуда самолётом, доставлявшим почту, переправили на Итуруп. Тамошний особист был весьма удивлён строгим сопроводительным приказом, приложенным к непонятному приборчику, напоминавшему поллитровый термос с выдвижной антенной под колпачком, но приказ выполнил буквально. Радиомаяк был включён в комплект спасательных средств баржи Т-36. Ирония судьбы — убогая баржа стала первым судном в мире, оснащённым радиомаяком создаваемой разработчиками НИИ-88 и ещё целого ряда научных институтов перспективной системы КОСПАС-SARSAT.
Также особист доставил на баржу трехмесячный запас консервов на четырёх человек, питьевую воду, радиостанцию, топливо и спасательные жилеты. Помогавшие ему солдаты озадаченно переглядывались и перешёптывались:
— Не иначе, наш чекист в Японию перебежать собрался…
До дня «Х» — 17 января — оставалось 2 дня.
Казалось бы, что проще — передать приказ командиру военной части на Итурупе не посылать солдат на разгрузку судна, и предупредить о надвигающемся шторме. Но такой приказ нельзя было передать заранее, чтобы у командира не возникли вопросы и подозрения — ведь шторм ещё не начался, и местные синоптики о нём не подозревали. В особом отделе это понимали, поэтому ограничились общими указаниями: согласно данным с метеоспутника, следует ждать возможного ухудшения погоды, вплоть до штормового предупреждения, и обеспечить безопасность личного состава. Передать прямой приказ отложить разгрузку собирались в ночь с 16 на 17 января.
Но тут вмешался случай. Итурупский особист, набегавшись вокруг баржи, сильно простудился. Вечером 16 января у него поднялась температура. Он принял аспирин и народное средство от простуды — полбанки малинового варенья на стакан спирта, и устроился поудобнее у тёплой печки, с твёрдым намерением рано утром получить от синоптиков свежую сводку погоды и вместе с приказом передать её командиру части. С этой мыслью он и заснул. В тепле его разморило. Сослуживцы, зная, что он заболел, и не подозревая о возложенной на него миссии, решили его не будить и дать выспаться. Поэтому команду «Подъём» он благополучно проспал.
Порученец Кузнецова отданный ему приказ выполнил. Вечером 16 января он отправил распоряжение по военной ВЧ-связи через Владивосток на Курилы, о чём и доложил адмиралу. Вот только разница в часовых поясах между Москвой и Владивостоком — 7 часов. Его сообщение во Владивостоке было получено уже рано утром 17 января. Всё бы ничего, успели бы и так, но 17 января 1960 г был понедельник, Тихоокеанский флот готовился к учениям, и у связиста с самого утра скопилось много сообщений, которые он должен был передать. Сообщения на Итуруп, по мнению связиста, явно не заслуживали передачи в первую очередь. Когда дело дошло до них, на Курилах было уже почти 9 часов утра.
Ничего не подозревавший командир части вскоре после подъёма и завтрака отправил четверых стройбатовцев на баржу, с приказом подготовить её к прибытию корабля снабжения, ожидавшегося в этот день. Они должны были подойти по мелководью к кораблю, перегрузить припасы на баржу, и доставить на остров.