— Слухай, ну ти комік… Я завжди тримаю слово, якщо ти досі цього не зрозумів. Сказав, що звільню — отже, звільню. Сподіваюся, ти поїдеш далеко-далеко і про все забудеш. Так?
— Можеш не сумніватися.
— Тоді до зв’язку. Вірніше… прощавай.
Даромир відкинув телефон убік і завів двигуна. Що ж, попереду останній етап. Йому не сподобалося, як Артур сказав «прощавай»… Але він буде обережним. Виїхавши з паркінгу, його машина розчинилася серед вогнів міста.
Лікар, як виявилося, мав рацію — все скінчилося швидко.
Були розчавлені квіти під ногами, і портрет у чорній рамці, і завішані дзеркала. Товста сусідка, що гладить його по голові та примовляє щось втішне. Кілька днів видалися довгим сном.
Цвинтар був велетенським піщаним плато, з усіх боків оточеним стінами гостроверхих сосен. У всі боки тягнулися ряди могил, що здавалися нескінченними; металеві оградки виблискували на сонці. Над усім цим панувала цілковита безмовність, що порушувалася лише легким подихом вітру та цвірінчанням пташок десь у вишині.
Максим разом із батьком стояв перед сріблястим хрестом, у центрі якого була прикріплена овальна фотографія матері. Мабуть, найкраща її фотографія. На ній Марія чарівно посміхалася, озираючись через плече, хвилясте волосся збігало по ньому, неначе водоспад. Люди, які вміють так усміхатися, повинні жити до ста років.
Дивно, але на кладовищі Максим почувався краще; тут було тихо, спокійно, тут він міг залишитися наодинці зі своїми думками. Батько йому не заважав. Вочевидь, відчував те саме. Тікаючи з незвично мовчазної квартири, вони за взаємною згодою щоранку приїздили сюди. Іноді розмовляли, щось згадували, але здебільшого просто стояли й думали.
Яків непокоївся за сина. Він очікував, що в глибині душі той буде звинувачувати його в смерті матері, проте, здається, хлопчик сам зміг усвідомити неминучість усього, що сталося. Узагалі, за останні кілька днів Максим неначе подорослішав, став ще серйознішим і небагатослівним. Горе наклало відбиток на його лице, однак і без цього він був мало схожий на типового одинадцятирічного хлопчака — навіть в очах був сум цілком дорослої людини. Поглинутий своєю роботою, Яків проґавив цей швидкий період раптового дорослішання, і тепер гадав, що припустився великої помилки.
У школі той був аутсайдером. Він іноді помічав, як Максим повертається додому із синцями або ґулями, проте ніколи не думав, що справи настільки погані. Вважаючи (із власного юнацького досвіду) це неприємним, але звичайним явищем, зробив іще одну помилку, не приділивши шкільним справам сина належної уваги. На запитання, що сталося, хлопець просто відказував, що «забився», і миттєво переводив розмову на іншу тему. Але надто часто намагався залишитися вдома, посилаючись на нездужання…
Що поробиш, його Максимко не був бійцем. Він не вмів постояти за себе, ніколи не мав схильності вчиняти бійку. Гени не передали йому батькової сили та міцної статури. З більшим захопленням він перечитував гори бібліотечних книжок, ніж ганяв із хлопцями м’яча. Таких зазвичай називають «ботаніками». Невже несхожість з іншими була його вадою?
Яків згадав слова дружини в лікарні: «їдьте звідси. Знайди місце, де Максимові буде добре». Так, треба їхати звідси. Не має значення, куди. Зараз він єдиний, хто залишився у хлопця. Батьки Марії померли кілька років тому, а своїх він втратив ще в дитинстві, тому розраховувати доведеться на власні сили. Він подумав, що зможе. З майстерні він уже звільнився, зароблених грошей вистачить на кілька найближчих місяців, а з його спеціальністю автомеханіка можна знайти нове місце роботи будь-де і без особливих труднощів — така професія зараз скрізь у ціні.
— Знаєш, — промовив Яків, кладучи долоню на худорляве плече хлопчика. — Я ось подумав… Ти не будеш проти, якщо ми поїдемо?
Той підвів голову — великі блискучі очі на блідому обличчі.
— Куди?
— Це ми ще вирішимо разом. Куди-небудь. Підшукаємо місце, де тобі буде добре… нам обом буде добре. А як знайдемо, оселимося там назавжди.
— А як же школа? — запитав Максим безбарвним голосом.
— Я не сказав раніше, — відповів Яків. — У той день я забрав твої документи. Більше тобі не доведеться до неї ходити.
Він очікував побачити хоч краплину полегшення на його лиці, проте марно. Лише невизначений рух плечима.
— Ми знайдемо іншу школу, Максиме. Гарну школу.
— А як же мама?
Зітхнувши, Яків повільно присів перед ним і зазирнув у вічі.
— Мама завжди залишатиметься з нами, синку. Хоч би куди ми поїхали, ти завжди будеш відчувати її присутність. Поки ти про неї пам’ятаєш… А ми ж будемо про неї пам’ятати, чи не так?
— Будемо, — прошепотів хлопчик.
— От і добре. Я справді радий, що ми з тобою все ще близькі, — сказав Яків, проте вимовляти наболіле вголос було важко. — Хочу признатися, я… досить розгублений зараз, і не знаю напевно, що і як маю робити, щоб вийшло правильно. Але мама хотіла, щоб нам із тобою було добре. Вона хотіла, щоб ти був щасливий. І я теж цього хочу. Я — це ти, а ти — це я. Усе, що я роблю, то лише з цієї причини, тому прошу тебе допомогти. Підказуй мені, якщо я щось роблю не так, і вибачай за це…
Він не знав, що ще додати до цього. Надто складно перетворювалося у слова те, що він відчував, чого прагнув і чого боявся, — не існує ще таких слів, які виказали б його внутрішній стан. Проте, глянувши на сина, Яків зрозумів, що це зайве. В очах хлопчика світилося розуміння; мабуть, той знав усі його думки краще за нього самого.
Максим нахилився до батька, обхопив руками і тихо мовив:
— Ти все правильно робиш, тату. Чесне слово. Давай поїдемо.
Засміявшись від полегшення, Яків обійняв сина у відповідь. Так вони й сиділи удвох, а палаюче око сонця продовжувало спостерігати за ними з безхмарного волошкового неба.
Симон Сич прийшов до тями на підлозі власної кухні, де він лежав у самих лише майці й трусах. Розліпити повіки вдалося з третьої спроби; разом із нечітким зображенням з’явилися нудота й різкий біль у скронях, неначе хтось встромив у кожну по великому шматку скла. Застогнав і обережно поворухнувся. Поперек ломило від ночівлі на холодній долівці, потилиця впиралася у щось тверде. У батарею опалення, зрозумів він. Навколо були розкидані якісь зім’яті папірці. Руки намацали один із них, розгорнули й піднесли до очей. Сфокусувавши зір, він пізнав сторінку своєї багатостраждальної повісті. Просто чудово.
Отже, не втримався. Симон зібрав усі залишки сили волі й спробував підвестися. Шлунок негативно відреагував на це намагання, повідомивши, що зараз відбудеться евакуація, і довелося докласти великих зусиль, щоб його заспокоїти. Врешті-решт удалося якось стати навколішки, і з цієї позиції він повільно озирнувся навколо.
На кухні панував розгардіяш. Скоринки хліба та порожні обгортки від розчинної китайської локшини доповнювали витончений натюрморт із кількох недоїдених шматків ковбаси. До старого запасу порожніх пляшок додалися новобранці, і було їх ніяк не менше трьох. В одній щось залишалося на денці; Симон рефлекторно простяг до неї руку, але зрозумів, що зараз не зможе примусити себе ковтнути цю гидоту. Чи надовго? Обіцянки ніколи більше не торкатися випивки своєю кількістю, напевно, перевершили найбільший наклад його книжок. Проте зараз, сидячи на підлозі, він вкотре пообіцяв собі: «Досить із мене. Фініш».
Зв’язність спогадів про вчорашнє раптово уривалася після його бенефісу на презентації. Далі йшли самі лише шматки нечітких подій та образів, неначе уламки криги на річці під час весняного льодоходу. Він пив у барі, потім із якимись підозрілими суб’єктами біля складу овочевого магазину, потім, відчувши раптове піднесення духу, купив іще й пив тут самотужки. Спаскуджений рукопис свідчив, що наприкінці пиятики власні літературні здібності були послані до біса. Він сподівався, що це був його єдиний прояв агресії після вчорашнього виступу в БК.
Нарешті Симон відчув, що може підвестися на ноги. Зробивши це, він на мить замислився, що ж йому тепер робити. Учора ввечері у голові крутилися якісь плани, але зараз їх неначе вітром видуло. Нинішній статус кво не тішив багатством вибору… У будь-якому разі спочатку було б непогано вмитися й одягтися.
Він попрямував до ванної кімнати, супроводжуючи кожен крок болісним стогоном. Десь на середині шляху в свідомість увірвався надто голосний дзвінок телефону, викликавши в очах кольоровий калейдоскоп. Зціпивши зуби, Симон змінив маршрут і кинувся в кімнату, боячись почути це ще раз. Це йому майже вдалося, другий дзвінок обірвався на половині, проте мозок усе одно добряче трусонуло, перш ніж він устиг схопити слухавку.
— Хто це? — промовив з острахом. Після пам’ятних подій минулого дня на добрі новини можна було не сподіватися. Але все ж здивувався, коли пролунав голос, якого він зовсім не чекав почути.
— Симон?
Це Вікторія, його колишня. Чорт забирай, невже він і з нею встиг учора посваритися? Зараз його пам’ять нагадувала чорну дірку.
— Так, здається, це я. Віко? Що ти хотіла?
— Взагалі-то я збиралася спитати в тебе те ж саме.
— Що?
— Ти не пам’ятаєш? Ти ж телефонував мені вчора.
— Я?