— Ну а с музыкой?
— С музыкой? Нормально. Только…
— Что только?
— Зинаида Григорьевна просила больше играть.
— Тогда садись и играй хотя бы до обеда.
Ксения подошла к пианино. Открыла крышку:
— Играть для аппетита, что ли?
— Допустим.
Усевшись на стул перед пианино, девочка тяжело вздохнула и… повернулась к отцу:
— Пап, знаешь… У меня по рисованию тоже трудности есть. Может, я лучше порисую?
— Потом порисуешь, — строго сказал папа и, устроившись рядом на диване, попросил: — Давай играй, а я послушаю.
Ксения опять вздохнула. Достала ноты и зашелестела страницами:
— Тогда я буду играть тебе концерт. Хорошо?
— Концерт так концерт, — согласился папа.
Дочка закрепила ноты на пюпитре, выпрямила спину, подняла руки над клавишами и, повернувшись к отцу, неожиданно спросила:
— Сергей Михайлович, а почему вы в таком виде сидите? Вы же в консерваторию пришли!
Папа оглядел себя и спросил удивлённо:
— В каком «таком виде»?
— В растрёпанном! Рубашка мятая, вместо брюк тренировочные штаны, а ещё, — Ксения нахмурила тоненькие бровки, — в шлёпанцах!
Теперь уже папа обиженно задвигал бровями. Открыл, было, рот, но не нашёлся что сказать. Молча заправил рубашку, неловко спрятал под себя ноги.
— Да ты к тому же не бритый! — протянула дочка.
Сергей Михайлович провёл ладонью по щетинистому подбородку и тяжело привстал с дивана:
— Ладно, завтра приду на концерт, — сказал он. — Какие там у тебя трудности по рисованию?
Данька Светлов разглядывал припаркованный «Вольво».
«Вот бы мне такой!» — завистливо думал он.
— Мальчик, — оборвала ход мыслей Даньки пожилая женщина. — Ты не из 3-го «А»?
Данька вернулся с небес на землю и вспомнил, что он шагает в школу, а не участвует в ралли «Париж — Дакар».
— Нет, я из 4-го «Б».
— Ну всё равно, — не отставала женщина. — Ты же из этой школы? — И она махнула рукой в сторону серой бетонной коробки.
— Ну да, — буркнул Данила.
— Вот и хорошо. Не передашь в 3-й «А» Кате Зубовой набор карандашей?
Данька положил протянутый свёрток в ранец и заспешил в школу — рядом она, в двух шагах, чего не передать.
И опять отвлёкся, задумался о своём, о наболевшем — об автомобилях. Забыл, кому свёрток надо было передать — просто выскочила фамилия из головы. Так до звонка и не вспомнил — склероз!
Прошёл первый урок. Началась перемена. Одноклассники кинулись в коридор. Данька, было, дёрнулся следом, но тут из открытого ранца на пол свёрток шлёп — карандаши раскатились во все стороны. А в дверях друг Васька Харитонов сигналит во всё горло:
— Светлов, на выход!
— Погоди, — отвечает Данька, а сам на четвереньках карандаши собирает.
— Чего годить? Побежали на перемену! — поторопил друга Васька.
— Не могу, — показывая на свёрток, стал объяснять Данька. — Мне это хозяйство отдать надо. А кому — фамилию забыл…
— А ты напрягись! — Васька нахмурил брови, сделал серьёзное лицо и сжал ладонями голову. — Вот так! Хочешь помогу?
— Чего-то не хочется — голова всё-таки, это тебе не кочан капусты, — уныло заметил Данька.
— Ну тогда попробуй вспомнить, к чему эта фамилия привязана.
— Скажешь: привязана! Фамилия тебе что, собака на поводке?
— Ну не привязана. Чего она, фамилия эта, напоминает?
Данила задумался. Даже глаза зажмурил.