- Грешен? - спрашивал Шипе-Тотек.
И человек соглашался:
- Грешен.
А Йося бросал на шкуру камень. Ночью Гонцо собрал несколько корзин камней, но Йося все равно опасался, что на всех не хватит.
Отдав грехи, люди исчезали в боковом проходе. Оттуда уже доносился веселый перестук молотков. У Йоси он вызывал счастливую улыбку, и Гонцо тоже улыбался, и остальные, кому уже случилось испытать освобождение.
Аннетка пришла к храму в полдень. Ублюдок увязался следом. Он путался под ногами и жалобно мяукал, требуя взять на руки, но в руках Аннетка несла корзинку с подарками. Ей почему-то было стыдно, что подарки эти чужие. А еще, что Аннетка отдает не все - нож из белой кости она спрятала под юбку.
Но в храм ее не пустили.
В воротах встал Гонцо и новый глаз его, выпуклый и красный, уставился на Аннетку сквозь трещину меж веками.
- Тебе нельзя, - сказал Гонцо. И мясник подтвердил, что Аннетке в храм нельзя. И староста тоже. И прочие, кто только находился перед храмом.
- Почему? - осмелилась спросить она. А Ублюдок выгнул спину и зашипел.
- Потому, что раскаявшиеся будут спасены. И освящённые - священны. Если ты будешь священна, то я не смогу придти к тебе.
И прочие кивнули, соглашаясь с Гонцо.
- Тогда передай ему, ладно? - Аннетка протянула корзинку, и Гонцо, заглянув внутрь, кивнул.
Правда, передавать не стал - зачем богу золотые монеты и лисий хвост? - но спрятал в углу храма, там, где стояли лишние доски. Гонцо не собирался красть вещи. Он отнесет их Аннетке. Завтра. А сегодня следовало закончить одно крайне важное дело.
Крест поставили на заднем дворе, и свежевыбеленный храм тускло светился в темноте. Черные стены домов были слепы, а черные тени людей - неподвижны.
- Да приступаем с искренним сердцем, с полною верою, омыв тела водой чистою... - громко читал Йоська, вытаскивая из памяти позабытые слова.
А Гонцо разбрызгивал ледяную воду. Он очень старался, чтобы досталось всем. И сам вымок до нитки, чему и радовался премного.
Шипе-Тотек сидел у креста. Книга в его руках размокала и расползалась грязными лохмотьями. Но дочитать он успел. Новое знание смущало.
- И когда пришли на место, называемое Лобное, там распяли его. Он же говорил: радуйтесь!
Повесив ведро на крюк, Гонцо подошел к Шипе-Тотеку и снял плащ...
- Распявшие его делили одежды его, - Йося-Удод завернулся в плащ и нежно провел ладонью по старым шкурам. От прикосновения те трескались и сухим пеплом падали на землю.
Гвозди с хрустом пробили запястья Шипе-Тотека и увязли в сочной древесине. На всякий случай Гонцо обернул руки веревкой: уж больно тонким и ненадежным выглядело божественное тело. Только сердца в банках стучали в прежнем ровном ритме, да все никак не мог подстроиться под них старый механизм часов.
Поднимали крест всем миром. А подняв, свалили к подножью принесенные камни. Люди очень радовались освобождению. Шипе-Тотек ждал.
Его ожидание затянулось на три долгих дня, и часы, устав гнаться за временем, замерли. Теперь во дворе храма всегда была без одной минуты полночь.
А потом людям надоело сторожить бога.
- Я принесла тебе подарки, - сказала Аннетка, глядя снизу вверх.
И Ублюдок, прижавшись к ее ноге, выгнулся дугой. Рыжая шкура его, изрядно измазанная, тоже выгнулась.
- Я приносила их раньше, но мне сказали, что к тебе нельзя. И Гонцо обещал передать, а не передал. Они снова все принесли мне.
Бог молчал.
Он был огромен и в то же время ничтожно мал на этом кресте. Дерево сочилось соком, от которого прорастали камни. И Аннетка, прикоснувшись к ростку - тонкий-тонкий стебелек с лиловым шаром цветка - улыбнулась.
Бог был настоящим.
- До тебя приходили другие. И уходили. И снова приходили. Все читали книгу.
- Книги больше нет, - ответил Шипе-Тотек, и голос его был тих.
- Но ты же помнишь, что в ней?
- Помню.
Аннетка осторожно отодвинула цветок и взобралась на каменную кучу.
Бог висел высоко. Крест стоял прочно. А люди могли вернуться во двор. Вряд ли они бы обрадовались, увидев, что делает Аннетка.
Нож из белой-белой кости вошел в древесину. Лезвие скользило, как струна по ладони. Стонало волокно, хрустели кости креста, старалась Аннетка. Бог смотрел на нее и улыбался.
Он знал, что время пришло. И когда крест покосился, закрыл глаза. Падать было неприятно.
Лезвие истончилось до прозрачности. Будто бы не нож в Аннеткиной руке, но льдинка: подуй и растает. Аннетке было жаль ножа, но еще жальче - Бога, которого бросили, как бросали всех прочих. Она развязала узлы, вытащила гвозди и помогла Шипе-Тотеку сесть.
- Боги приходят и уходят. А люди не меняются. Почему? - спросила она.
- Боги - это боги. Люди - это люди, - ответил Шипе-Тотек и посмотрел на часы. Стрелки сдвинулись, обрезая последнюю нить существования мира.
- Пусть так. Но зачем тогда?
Поймав шкуру, Шипе-Тотек кинул ее на Ублюдка, и все стало как прежде. Сейчас бог уйдет и люди забудут, что он был здесь.