Я держусь за дверную ручку, наверное, около десяти минут, прежде чем набираюсь смелости повернуть ее и открыть дверь. Когда я вхожу, перешагнув за порог, хочу убежать. Я забыл, как много изображений Лекси у меня на стенах. Не только те, что я нарисовал. Здесь много фотографий, где она смеется, улыбается, обнимает меня. На тех фотографиях, где я с ней, я выгляжу таким счастливым, настолько непохожим, таким свободным. Таким незнакомым. Без шрамов. Я больше не знаю, кто этот человек, и стану ли я им когда-нибудь снова.
Есть еще несколько фотографий моей матери, те, что бабушка дала мне перед смертью. Некоторые из них сняты, когда родители поженились, и есть даже одна, когда мама была беременна мной, ее последние несколько месяцев жизни, прежде чем она ушла, впустив меня в этот мир. Единственная фотография ее и меня вместе. Она очень похожа на меня: темные волосы и такие же карие глаза. Я многое узнал по рассказам бабушки, например, что у нас одинаковая улыбка, но я давно не улыбался, поэтому не уверен, что она по-прежнему похожа на ее.
Мне все-таки удается улыбнуться, смотря на ее фото, где она смеется на камеру. Это заставляет меня чувствовать себя счастливым, и мне грустно, что я должен их снять. Это то, чему меня учили в течение последних нескольких месяцев - отпустить прошлое. Но мне нужно еще несколько минут.
После того, как я осматриваю каждый снимок, дыхание с эмоциональной болью давит на меня, я бросаю свою сумку на пол и иду к стопке эскизов на комоде. Я потерял последние рисунки, когда сгорела квартира, и это почти все, что осталось. Не знаю, хорошо это или плохо. Одно я знаю точно, я рад, что у меня нет автопортретов. На самом деле, я надеюсь, что мне никогда не придется увидеть себя таким, каким я был два месяца назад. Я помню, когда впервые посмотрел в зеркало, попав в реабилитационный центр. Скелет. Ходячий мертвец. Вот как я выглядел.
На стене есть зеркало, и я подхожу к нему. Теперь я выгляжу по-другому, моя кожа не такая бледная, карие глаза не налиты кровью и в них нет того испуга. Щеки уже не такие впалые, руки еще худые, но тело уже более оформлено. Волосы коротко острижены, а лицо выбрито. Я выгляжу живым, а не как призрак. Я похож на человека, которого я знал, и я боюсь снова им стать. Я выгляжу, как Куинтон.
Сглотнув, отворачиваюсь от своего отражения и возвращаюсь к рисункам. Мне нравятся несколько, на которых изображена Лекси. Я помню, как много рисовал ее, даже после ее смерти. Но за последние несколько месяцев, побывав на самом дне, на моих рисунках стал появляться совсем другой человек. Человек, с которым я не виделся и не общался два месяца. Нова Рид. Я не разговаривал с ней с тех пор, как сел на самолет, отправляясь на реабилитацию. Я писал ей несколько раз, но так и не отправил письма, слишком напуганный, чтобы сказать ей все, что должен, слишком напуганный, чтобы выразить эмоции, я был уверен, что не готов с этим справиться. Она звонила мне несколько раз в клинику, но я не мог заставить себя поговорить с ней. Месяц назад она прислала мне письмо, и оно лежит в блокноте, ожидая, чтобы его открыли. Не уверен, что когда-нибудь смогу сделать это. Прочитать его. Отпустить ее, если это то, чего она хочет. Я бы не стал винить ее, если бы она это сделала. После всего, через что она прошла - навещала меня в той дыре, которую я называл домом, терпела мои перепады настроения и торговцев наркотиками, угрожавших ей.
Тяжело вздохнув, я достаю свой блокнот и карандаш из сумки и плюхаюсь на кровать. Листаю блокнот до чистого места и решаю, что я хочу больше: писать или рисовать. Оба метода помогают в терапевтических целях, хотя я намного лучше рисую. После недолгих размышлений, я беру карандаш, начиная рисовать. Я уже знаю, что будет изображено на бумаге. Я потерял все рисунки с Новой после пожара в квартире. Ни одного не осталось. Словно память о ней исчезла. Но я не хочу, чтобы это случилось, не хочу, чтобы она исчезла. Я хочу запомнить ее. Насколько она хороша. Как она заставила меня почувствовать себя живым, даже когда я боролся с этим. Как я был уверен, что люблю ее, но все еще пытаюсь понять это, точно так же, как я пытаюсь понять все остальное, свое место в этом мире и есть ли мне здесь место. Все вокруг говорят мне да. То, что произошло в аварии, не было моей виной. Да, я ехал слишком быстро, но другой автомобиль тоже, и повернул слишком резко. И что Лекси не должна была высовываться из окна. И я хочу верить, что это правда, что, возможно, это не полностью моя вина. В этом разница между мной сейчас и парой месяцев назад, но это трудно, чтобы отпустить то, за что я хватался последние два года - свою вину. Мне нужно найти причину, чтобы отпустить все и жить таким образом, чтобы не надо было принимать наркотики, чтобы прожить день.
Мне нужно что-то, ради чего стоит жить, но в данный момент я не знаю, что это, черт возьми, и существует ли вообще.
Глава 2
Нова
- Иногда я сижу во дворе, всматриваясь в прохожих. Скорее всего, это звучит жутковато, но в действительности все намного проще. Я просто наблюдаю. Человеческую природу. Их поступки. Действия. Это нечто большее. Если я посмотрю внимательнее, то смогу заметить, если кто-то переживает что-то болезненное. Возможно, расставание. Потерю своей работы. Или потерю любимого человека. Вероятно, они тихо страдают, затерявшись в море вопросов «что если». В море боли. Потерь. Раскаяния, - немного сдвигаюсь на скамье, расположенной в центре двора, когда моя спина начинает болеть. Я сижу здесь уже несколько часов, записывая видео и наблюдая, как ходят люди. Что мне действительно хочется, так это выбежать им навстречу и остановить каждого. Узнать их историю. Услышать их. И если им нужно утешение, то утешить. На самом деле это то, чем я хотела бы заниматься. Иметь возможность помогать людям. И еще я бы хотела найти способ делать это при помощи видеосъемки.
- Смерть. Ее гораздо больше, чем люди думают. Потому что никто не хочет об этом говорить или слышать. Это слишком печально. Слишком больно. Слишком сложно. Список причин бесконечен. - Порывы ветра ударяют мне в спину, вынуждая листья кружиться вокруг головы и бросая пряди волос прямо в лицо. Осенью в Айдахо уже холодно в это время, а я забыла взять куртку.
Дрожа, поднимаюсь на ноги и забираю свою сумку. Положив в нее камеру, возвращаюсь в квартиру, ускоряя темп, когда понимаю, что уже поздно, и что я должна была давно быть дома. Сегодня действительно большой и важный день. Не потому, что у меня был тест по алгебре, или я показывала один из моих мини-видеоклипов своей группе. Нет. Сегодня важный день, потому что Куинтон выходит из реабилитационного центра. Эту информацию я узнала не от него. К сожалению, мы с ним не говорили с того дня, как он поднялся на борт самолета вместе с отцом и отправился обратно в Сиэтл, чтобы получить помощь. У меня есть другие источники информации. И если быть точнее, то это Тристан.
Тристан - кузен Куинтона, и так оказалось - мой сосед. Они иногда разговаривают по телефону, и я думаю, что еще он общается со своими родителями, но их разговоры проходят в основном на негативе, потому что родители Тристана по-прежнему обвиняют Куинтона в автомобильной аварии, в которой погибла их дочь Райдер. В общем ситуация запутанная, но я не думаю, что это когда-нибудь изменится. Тристан согласен со мной. Он однажды сказал, что не верит, что его родители когда-нибудь перестанут винить Куинтона, что они будут держаться за эту вину, чтобы жить каждый день, как бы паршиво это ни звучало. Но, к счастью, Тристан - хороший парень и пытается компенсировать это, будучи другом Куинтона и прощая его.
Прощать. Если бы только люди могли чаще это делать. Тогда, возможно, в мире было бы меньше боли.
Когда я вхожу в квартиру, в воздухе пахнет ванилью от горящей на кухонном столе свечи. У входной двери стопка журналов и почта. Тристан сидит на диване, уставившись в свой телефон, как будто на врага.
- Привет, - говорю я, опуская сумку на пол. - Ты уже звонил ему?
- Я чувствую себя наркоманом, - жалуется Тристан, когда я плюхаюсь на диван рядом с ним.
Дружески похлопываю его по ноге. - Уверяю тебя, это не так.
Он прищуривается, притворяясь, что сердится, но я знаю его достаточно, чтобы его раскусить. Просто немного раздражен. - Но так в некотором роде получается, я звоню ему, чтобы заполучить для тебя информацию.
- Но ты тоже хочешь знать, - напоминаю ему, хватая горсть «Скитлс» из миски на журнальном столике. - Что он собирается делать, в порядке ли он. И нужно ли ему что-нибудь, теперь, когда он вышел.
- Да, но я даже не уверен, что он поговорит со мной, мы едва общались, пока он был в реабилитационном центре, - говорит он, пока я закидываю конфеты себе в рот.
Я перестаю жевать и, надув губы, складываю руки перед собой. - Ну, пожалуйста.
Он качает головой, а затем проводит пальцем по экрану. - Хорошо, но я делаю это только потому, что ты позволила мне жить здесь и потому, что твоему милому личику трудно отказать.
- Ты ничего не должен мне, живя здесь, - успокаиваю я его. - И ты отдаешь арендную плату, так что эта квартира так же твоя, как и моя.
- Но ты заботишься обо мне, - напоминает он, нажимая цифры на телефоне. - И держишь меня подальше от неприятностей.
- Ты такой хороший мальчик, - я глажу его по голове, словно щенка, хотя он намного симпатичнее щеночка. Его светлые волосы, голубые глаза и улыбка создают впечатление, что он принадлежит к той категории парней, у которых всегда все отлично и идеально. Но у него темное прошлое. Полно призраков. Полно ошибок и зависимостей, с которыми он борется каждый день.
- Я не собака, Нова, - он бросает обиженный взгляд, а затем встает с дивана с телефоном, прижатым к уху, и, огибая журнальный столик, направляется к прихожей.
- Эй, ты куда? - кричу ему вслед, опираясь на подлокотник кресла и глядя ему в спину.
- Поговорить наедине, - говорит он, исчезая в своей комнате. - Потому что твое назойливое внимание сводит меня с ума. - Спустя несколько секунд дверь в его спальню закрывается.
Сажусь обратно и достаю из кармана свой телефон. Я записываю видео уже полтора года, и теперь это вошло в привычку всякий раз, когда у меня в голове много беспорядка, как сейчас. Для меня это как писать в дневник, хотя я еще использую некоторые видео в процессе обучения. Изначально все начиналось совсем не так. Впервые я начала снимать видео в трудный период моей жизни, примерно через год после того, как мой парень Лэндон убил себя. Он сделал видеозапись до того, как уйти навсегда, и по какой-то причине, это помогало мне почувствовать себя ближе к нему. В конце концов, я отпустила его, но все еще ощущаю при этом незримую связь.
Выпрямляю спину и нажимаю на кнопку, переворачивая камеру на себя, мое изображение появляется на экране. Длинные каштановые волосы спадают на плечи, зеленые глаза смотрят на меня. На коже здоровый румянец, и на носу видны веснушки. Я не самая красивая девушка в мире, но выгляжу вполне прилично, когда я трезва и моя система чиста, что продолжается уже больше года.
После того, как мне удается найти правильный угол, прочищаю горло и начинаю запись. – Тристан иногда может быть таким занудным, особенно, когда делает то, что не хочет. Совсем не тот человек, которого я знала два месяца назад или даже два года назад. Он трезв уже более трех месяцев и живет со мной и Леа, моей лучшей подругой. Хорошо, что он стал более серьезным, потому что это избавит его от неприятностей. Он ходит на работу в кафе в миле от дома, посещает колледж и остается в стороне от вечеринок. Я могу сказать, что бывают времена, когда он мог бы предпочесть что-то получше, чем сидеть дома, есть пиццу с Леа и мной, но он всегда остается, что для меня означает, что на данный момент все в порядке, по крайней мере, я надеюсь на это. И я надеюсь, что с Куинтоном тоже все в порядке. Хотела бы я знать. Что-то... что-нибудь о нем, но он не разговаривает со мной и не ответил, когда я отправила ему письмо месяц назад. Не знаю, может он злится на меня, но Тристан заверяет, что это не так. Что он, вероятно, чувствует себя виноватым из-за того, что он сделал, и мне жаль это слышать. У него и без меня достаточно проблем, а у меня сейчас все в порядке. На самом деле. Я здорова. Счастлива. И двигаюсь вперед.
Выключаю камеру, встаю и начинаю мыть посуду, используя этот метод в качестве трудотерапии. Часть меня хочет вернуться к привычке все считать, потому что прямо сейчас я нервничаю, и это желание намного сильнее, чем было раньше. Фактически, последние несколько месяцев его не было. Думаю, это потому, что я была слишком занята в колледже, работой в фотостудии и, конечно же, моей группой.
Да, я состою в группе под названием Ashes&Dust [1]. Джексон, бывший бойфренд Леа, наш солист, имя басиста - Спалдинг, а гитариста - Никко. Я единственная девушка, и Леа всегда отпускает шутки о том, как мне повезло, но мне неловко, потому что отношения между ними с Джексоном закончились не очень хорошо. Каждый раз, когда упоминается имя Леа, Джексон меняется в лице. Тем не менее, это потрясающе, что я могу играть на барабанах, и мне жаль, что я не могу это делать все время. Жизнь была бы тогда не такой сложной.
Тристан все еще в своей комнате, когда я загружаю посудомоечную машину, и я слышу, как он разговаривает через дверь. Мне приходит в голову мысль о том, чтобы приложить ухо к двери и подслушать, но я тут же отметаю эту идею, поэтому иду в гостиную и включаю стерео, ставя Papa Roach. Начинаю двигаться в такт, танцуя вокруг. Я бы подыграла им на барабанах, но мне не разрешают больше это делать, с тех пор, как соседи пожаловались на шум. Так печально, что мне приходится, вместо игры на ударных, танцевать, ведь из меня вышел паршивый танцор.
Я самозабвенно трясу своими длинными каштановыми волосами и виляю задницей, при этом громко напевая слова, когда внезапно слышу кашель из-за спины. Немедленно прекращаю танцевать и пытаюсь проигнорировать прилив крови к щекам, когда подхожу выключить музыку.
Приглаживаю волосы и вытираю пот со лба, прежде чем обернуться и посмотреть на Тристана. - И что он сказал? - спрашиваю я, затаив дыхание.
Он скрещивает руки и приподнимает бровь, глядя на меня, пытаясь не улыбаться. - Милый танец.
Делаю смущенный реверанс, и он немного расслабляется. – Спасибо, - выпрямляю спину. - Теперь рассказывай, что он ответил. Он в порядке? Ему хорошо? Или плохо? Что?
- Давай присядем, - он кивает на кожаный диван, я подхожу и сажусь. Он присаживается рядом со мной, слегка нервничая, поскольку теребит нижнюю пуговицу на своей рубашке. - У него все в порядке, - наконец говорит он.
- И? - я жестикулирую, требуя, чтобы он дал мне более подробную информацию. - Тебе не показалось, ну я не знаю, что ему нужна помощь?
Он вздыхает, пропуская пальцы через свои светлые волосы. - Кажется, у него был довольно бодрый голос. Он остался с отцом, и теперь они разговаривают обо всем, что никогда раньше не делали. На следующей неделе он должен пойти к терапевту и в группу поддержки, которая, на мой взгляд, довольно хороша. Группа поддержки очень помогла мне, когда я вышел из реабилитации. Он сказал мне, что, вероятно, останется в Сиэтле какое-то время и попытается найти работу там, - он делает паузу, следя за моей реакцией, словно думает, что я сейчас сломаюсь.
- О… - это должно было звучать более радостно из моих уст, чем вышло, я должна быть рада за него. Так и сеть, но по какой-то глупой причине я надеялась… не знаю… что увижу его снова. - Звучит здорово, я полагаю.