Я с ним и разговаривала, и за удачи хвалила, иногда критиковала — любя, конечно.
Это тянулось много лет, уже и школа, и институт позади. И первые мои любовные опыты, и летучие романы. И даже неудачное замужество. Но все это на фоне любви, верной и преданной, — к моему кумиру, к тому времени уже заслуженному артисту.
Не могу сказать, что прорыдала всю ночь до утра, увидев его фото с молодой красавицей, ставшей его женой.
Сказать честно, я никогда ни на что не надеялась, знала, что дорожка моей нехитрой жизни никогда не пересечется с его светлым путем. Это было так же невозможно, как наводнение в Каракумах или пожар в Антарктиде.
Но иногда вечерами в редакции, где я работала, мы сидели с девчонками, и я им рассказывала фантастическую историю своего знакомства и любви с Геннадием — они знали, что я придумываю, но все равно верили. Может, я так рассказывала?.. И, представляете, Лариса, однажды мне приснился сон — я в Крыму, иду вечером по набережной, а навстречу — он. Подходит и говорит: — Мы не могли с тобой не встретиться.
И вдруг в редакции мне дают очередное задание — написать о кинофестивале, который проходит как раз в том городе, который мне приснился.
В первый день кинофестиваля я с двумя знакомыми журналистками вечером пошла в кафе. Мы немножко выпили — за то, за это. А я и говорю: — Давайте выпьем за десятую годовщину моей любви к одному артисту. Ну и рассказываю, как обычно в редакции, свой несбыточный рассказ. И на самом интересном месте замираю, слышу за спиной его голос. Поворачиваю голову — он! Садится неподалеку с двумя кинокритиками. Я уже ни о чем думать не могу. Вдруг один из этих кинокритиков подходит и говорит: — Девочки, давайте столики сдвинем, веселей будет. Дальше — все в тумане — общий треп, шутки — это все, кроме меня. Я — зомби. Сижу неподвижная и немая, на Геннадия смотреть боюсь. Тут группа какая-то играть стала. Ну и критики с моими девчонками танцевать пошли. А мы за столиком вдвоем остались. И Гена рукой мою руку накрыл, как обжег, и тихо так говорит: — Мы не могли с тобой не встретиться.
Не помню, как мы дошли до моей гостиницы, как вообще все это было. Ни до, ни после я ничего такого не испытывала — ну не в смысле каких-то физических ощущений, а в смысле душевных потрясенных состояний.
Я понимала, что для Гены это все обычная история, образ жизни, в которой он — хозяин. Захочет — скомандует: — К ноге! — и каждая будет рада эту команду выполнить.
Утром я даже не была уверена, что он помнит, как меня зовут. Да и утро-то еще по-настоящему не настало — он проснулся часов в пять, на часы посмотрел и засобирался — он приехал вместе с женой и сыном, они, наверное, уже его ищут.
Оделся, наклонился надо мной. Поцеловать как будто хотел. Но не поцеловал, а только вдруг опять сказал: — Мы не могли с тобой не встретиться. И добавил: — Алиса! И ушел.
Больше я его на кинофестивале не видела. Слышала, что он пробыл там всего два дня и уехал куда-то на съемки.
В Москву я вернулась с невыполненным заданием, отговорилась, что заболела в Крыму. Обошлось.
И, верите, Лариса, мне стало казаться, что ничего этого не происходило. Я решила, что вся история — плод моего раскаленного воображения. Ну и как-то вечером я снова девчонкам свою мыльную оперу рассказывала и про этот случай в Крыму, конечно, вплела. И опять все слушали — привыкли к моим сочинениям.
Прошло не очень много времени — недели две-три, меня к телефону в редакции просят. Слушаю и понимаю, что наступила высшая стадия моего помешательства, потому что в трубке его голос. И он говорит, что искал меня, потому что не спросил тогда телефона. И все это время думал обо мне. Хорошо, что у приятеля оказался телефон моей подруги — она тогда, в кафе в Крыму, его оставила. И он рад, что нашел, и немедленно хочет видеть.
Я шла к нему, и мне хотелось держаться за стены — так меня качало. Он жил в высотке, на последнем этаже. В квартире было много картин, вообще очень красиво. Я в таких домах раньше не бывала.
Геннадий ждал меня, даже стол накрыл — шампанское и бананы. Сказал, смеясь, что семейство на даче и мы в безопасности. В этом безопасном плену я прожила три дня. Ему звонили, он звонил. А я была счастливейшей небожительницей, и ангелы хором пели надо мной свои песни.
Гена улетал на очередные съемки — ненадолго, недели на две. И обещал скучать.
В редакции все сказали, что я как-то изменилась. Что произошло?
Ну я и собрала народ на очередное прослушивание. Все рассказала и сказала, что на этот раз это все правда. Девчонки обомлели. И вдруг одна, очень способная и острая журналистка, говорит: — А знаешь, Алиса, если ты хочешь сохранить все эти ощущения, то с Геннадием больше не встречайся. Да это и ни с какой стороны не нужно. Ты понимаешь, он — артист. Натура увлекающаяся. Вот и увлекся. Это ненадолго. А потом будет следующая. А тебя он бросит. К этому времени ты, отравившись этим сладким ядом, уже не сможешь обычного мужика полюбить. И будешь несчастной. Оставь себе это состояние навсегда.
И, представляете, Лариса, я ее послушалась. Потом Геннадий звонил, я то к телефону не подходила, то говорила, что встретиться с ним не могу. Получилось так, что я его бросила! Я! — Его! Наводнение в Каракумах!
Вся эта история произошла два года назад. Гена, конечно, позвонил-позвонил и перестал. И моя мыльная опера тоже подошла к логическому завершению. А вчера я его случайно встретила, снова, представляете, в кафе. Он сидел с какой-то симпатичной девушкой. Гена видел меня. И не узнал.
Моя гостья замолчала и смотрела на меня. Она хотела, чтобы я сказала ей, что она молодец, все в жизни сделала правильно. Или, наоборот, — что она дура и не боролась за свое счастье.
А я сидела и думала, что пора тебе, акуле пера, понимать, что в жизни выбора нет. И все складывается так, как должно сложиться. Потому что в каждом из нас находится дискета, на которой все записано — кто мы и что с нами будет. И эту дискету мы привыкли называть судьбой.
Мне как-то приснился сон, что в меня американский президент влюбился. Тогда как раз о скандале Билла Клинтона с Моникой Левински все газеты писали и телепрограммы показывали. Ну, а он как раз в моем вкусе — светловолосый, светлоглазый. Я всю жизнь таких люблю. А Моника — ну, подумаешь. Кстати, тоже, как и я, — не худенькая.
А Клинтон взял да и приснился мне — вроде мы с ним танцуем, и он так горячо дышит, что у меня даже челка раздувается. А я ему и говорю: — Билл, а вы скандала не боитесь?
А он отвечает: — Боюсь. Но оторваться не могу.
Я про сон всем рассказывать стала, так он мне понравился. Даже стихотворение об этом написала и по телевизору его читала.
И вдруг приходит мне письмо от какой-то женщины из Уфы, и она пишет — вот, мол, вы, Лариса, с Биллом Клинтоном знакомы, и потому посоветуйте, как поступить.
А дело в том, что родила она мальчика и решила его крестить. Пошли в церковь — она с малышом, и соседка с мужем — чтобы стать крестными отцом и матерью. А сосед по дороге в магазин зашел и там напился. И до церкви не дошел. И тогда женщина чуть не заплакала, а батюшка сказал, что ничего, мать крестная есть, а отца крестного можно просто вообразить себе и имя его произнести. А женщина эта утром как раз по телевизору новости смотрела и симпатичного мужчину с волнистыми волосами запомнила. Имя легкое — Билл. Ну она его и вообразила. А батюшка догадался, кого она в виду имеет, и фамилию его назвал. И стал Билл Клинтон как бы крестным отцом названным.
Все бы хорошо, но на другой день снова женщина его по телеку увидела с девкой этой чернявой. И все про овальный кабинет узнала. Правда, что именно они там делали, до конца не поняла, но поняла — что это грех. И выходило, что взяла она в крестные отцы своему сыночку этого грешника. И спрашивает она, что ей теперь делать.
Мне хотелось ей сказать, что теперь ей остается только ждать новых выборов. А мне, например, было жалко, что Билла переизберут и я уже не смогу читать свое стихотворение о нашей с ним любви.
Тут как раз зовут меня сниматься в передаче «Блеф-клуб», и там нужно истории придумывать: веришь — не веришь. На бумажке пишешь, правда это или нет, бумажку переворачиваешь и рассказываешь. А потом игроки говорят — верят истории или нет. Если совпадает — побеждает отгадавший, если нет — рассказывавший.
Беру я бумажку, пишу — Правда. И рассказываю байку, что однажды Билл Клинтон, когда был в Москве, пошел на радиостанцию «Эхо Москвы» давать интервью. А потом, когда он шел по коридору, то смотрел на фотографии тех, кто бывал на этой радиостанции. Там весь огромный коридор этими фото увешан. Среди них есть и моя довольно симпатичная фотография. Ну вот Билл шел по коридору и все это рассматривал. Потом, уже дойдя до лифта, вдруг развернулся и обратно — в коридор. Охранники, естественно, за ним. А он дошел до моей фотографии, остановился, смотрит. — Кто эта женщина? — спрашивает.
Ну сотрудники редакции ему говорят: — Лариса Рубальская это, стихи пишет. А Билл смотрит и говорит: — Странное у меня чувство — как будто мы с ней давно и близко знакомы. Даже как будто была у нас лавстори. И улыбнулся так хорошо, и опять к лифту пошел.
Вот рассказала я эту придуманную историю и жду, что игрок-соперник скажет — не верю. Неправда. А я хитрая — написала: — Правда. И выиграю. А соперник вдруг говорит: — Верю. Правда. И получает — дыню. Как раз сентябрь был.
Но я не расстроилась, потому что все, кто передачу смотрел, теперь, наверно, думают, что это все правда и было на самом деле.
Кстати, дыню мы потом вместе съели, когда передача закончилась.
Год назад я с подругой была в Японии. Однажды мы гуляли по территории одного из прекрасных храмов. Вокруг росли неведомые деревья — клиптомерии, буддистские символы. И вдруг я вижу — стоит длиннющая очередь из детей. Интересно, думаю, может быть, там подарки какие-нибудь раздают? Подхожу ближе и вижу — посреди храма стоит высокий деревянный столб, в котором выдолблено сквозное отверстие. И дети, подсаживая друг друга, по очереди пролезают через него и оказываются по другую сторону столба. Я долго смотрела и не могла понять: зачем они это делают? Тут подошла моя японская подруга Мидори и объяснила, что это не столб, а священное дерево. И тот, кто пролезет насквозь, будет счастливым. И получалось, что детки эти стоят в очереди за счастьем.
Я подумала, что обязательно напишу об этом. Потому что вся наша жизнь — это и есть очередь за счастьем. Кому-то везет — достается оно в больших количествах, а кто-то слышит за спиной: «Вас тут не стояло…» А кто-то встанет в эту очередь, весело спросив: «Кто последний? Я за вами!..» Да еще и другу или подружке очередь займет. Просто, как в магазине. Вот и я когда-то встала в эту очередь за счастьем — и с ночи очередь занимала, и на холоде мерзла, и в жару мучилась в этой очереди. Всякое бывало, пока я его, счастье свое, получила. Не толкалась, никого не отпихивала. Даже пропускала некоторых. И прилежно двигалась к нему навстречу. Все как у всех.
И о чем бы ни писала я стихи и песни, все они о тех, кто стоял в очереди за счастьем.
Лариса Рубальская
Сиавасэ нара, тэ о татако!!! — поют японцы всех возрастов и по любому поводу. И при этом хлопают в ладошки. Сиавасэ — это по-японски СЧАСТЬЕ. И если ты СИАВАСЭ, то хлопай в ладоши — так переводится эта нехитрая песенка. Боже мой, сколько раз я подпевала и прихлопывала японским туристам, колеся и летая по просторам Советского Союза! И тогда мне казалось, что вокруг все — сплошные счастливцы, и забота у них только одна — не забывать про это петь под собственные аплодисменты. Мне было хорошо — новые лица, места. Люди, проходящие мимо, оборачиваются — это кто же умница такая, по-японски щебечет так красиво?
Японцы любили меня, смеялись моим шуткам, запоминали русские песни, и мы пели их все хором. И, конечно, одаривали меня всевозможными подарками — зонтиками, часиками, колготками. Правда, принимать эти дары в те годы было делом криминальным. Вроде, если из капиталистических рук зонтик, к примеру, возьмешь, то тут же родину и продашь.