Мао Цзэдун поражал своей энергией. Он был женат то ли три, то ли четыре раза, сколько у него детей, точно не знал, и даже ближе к семидесяти годам мог одновременно удовлетворить нескольких женщин. И чем моложе были девушки, греющие ему постель, тем большие чудеса выносливости и изобретательности он демонстрировал. Но откуда бралась в нем эта кипучая жизненная сила?
Сегодня специалисты по биоэнергетике назвали бы Цзэдуна энергетическим вампиром. Он черпал энергию не только из близких людей, но и из многомиллионного китайского народа. Одно появление его перед толпой вызывало массовую истерию — люди впадали в экстаз, сродни религиозному, у них учащался пульс, на глаза выступали слезы восхищения и поклонения.
Вся государственная машина работала на возвеличивание его имени. В шестидесятых годах двадцатого века было выпущено порядка 200 миллионов красных книжиц с цитатами из Мао на любые случаи жизни. Люди заучивали их как мантры и повторяли поодиночке и хором в течение всего дня.
Возвеличиванию Цзэдуна способствовала не только его несомненная харизма, но и редкий талант интригана и манипулятора. Выросший на легендах и преданиях, описывающих, как одна династия сменяла другую, и прославляющих хитрость и изворотливость, он еще в раннем детстве научился определять слабые места любого человека и виртуозно играл на чувствах окружающих. Он умел входить в доверие и располагать к себе самых разных людей. С крестьянином он говорил как крестьянин, с солдатом — как солдат. Он с равным аппетитом мог пообедать за шикарным европейским столом, а мог съесть горсть риса из щербатой миски.
Именно на нем дала трещину теория Ленина о роли личности в истории. Опираясь на народ, Мао Цзэдун перевернул ход истории огромной державы. Он претворял в жизнь самые безумные социальные эксперименты и несмотря на то, что они привели к гибели миллионов людей, навсегда остался в сердце своего народа как Великий Вождь и Небесный Отец, недосягаемый и несокрушимый.
Но при этом Великий Кормчий отнюдь не ощущал себя столь великим и богоподобным. «Во мне есть и тигр, и обезьяна, — писал он в письме своей третьей жене в последние годы жизни, — но больше я ощущаю себя обезьяной, которая веселится в горах, пока туда не придет тигр. Я все так же сомневаюсь в себе и даже могу сказать, что не всегда сам себе верю…»
Мао Цзэдун умер на 83-м году жизни, и даже после его смерти колосс на глиняных ногах, который он слепил из полуфеодальной, нищей и безграмотной страны, не рухнул, а устоял. И сегодня ведущие экономисты мира всерьез говорят о новой сверхдержаве и советуют присмотреться к юаню как к возможной будущей мировой валюте.
Трехлетний малыш, сосредоточенно пыхтя, слезал с высокой деревянной ступени. Он никак не мог попасть ногой в сандалию, из-за этого злился и ворчал под нос, подражая отцу. Его рубашка задралась, оголив смуглую попку, но он не просил помощи, намереваясь самостоятельно одержать великую победу над непослушной обувью. Мать стояла неподалеку и наблюдала за упорным сыном. Ее нельзя было назвать красавицей: лицо с мелкими чертами казалось бы блеклым и невыразительным, если бы в глазах не пряталась постоянная добрая улыбка.
— Куда опять собрались? — строгий окрик мужчины застал женщину с малышом врасплох. — Дома дел мало?!
— Мы только в храм и обратно, — голос женщины был покорным, но те, кто знал ее поближе, знали, что покорность эта показная — Вень Цимей редко вступала в спор, но умела настоять на своем. — Сегодня полнолуние.
Мужчина молчал, сурово поджав губы и осуждающе глядя на жену. Он не очень приветствовал приверженность Цимей буддистским традициям, но возражать не смел. Конфуций учил с уважением и почтением относиться к богам, и пусть Будду нельзя было назвать богом в прямом смысле этого слова, он, безусловно, был одним из самых почитаемых и авторитетных предков. Найти достойный повод для того, чтобы оставить жену дома, было сложно еще и потому, что в полнолуние на самом деле было важным днем — буддистские монахи исповедовались в грехах, а миряне слушали их поучения, читали мантры и медитировали. Сам приверженец различных ритуалов и строгого соблюдения раз и навсегда заведенной последовательности действий, Мао Женшень не мог объявить желание жены пойти в храм глупым и недостойным.
С другой стороны, его мучила ревность — буддийский храм был открыт и для мужчин, и для женщин, и — кто знает, что у нее на уме?! Цимей вполне могла улучить момент и. На этом месте мысль Женшеня, как правило, давала сбой, а вот эмоции дорисовывали такие картинки, что кровь ударяла мужчине в голову.
Женщина прекрасно знала своего мужа и поэтому только молчала, спокойно и внимательно глядя в его глаза. Кто знает, сколько бы длился этот молчаливый поединок взглядов, если бы малыш, почувствовав нарастающее напряжение, не дал рева.
Отчаянный плач заставил родителей вздрогнуть и переключить внимание на ребенка. Цимей подалась к сыну, чтобы успокоить его, а Женшень нашел достойный объект для того, чтобы излить недовольство.
— А ну, замолчи! Сколько раз тебе говорить, что кричать — недостойно мужчины?! Как тебя еще воспитывать?! — мужчина подскочил к сыну и шлепнул его ягодицам. От таких увещеваний ребенок разрыдался еще сильнее и попытался спрятаться под юбку матери.
— Ах, ты не хочешь слушать отца?! Ну, подожди у меня!
— Женшень, он же ребенок! Ты сам напугал его своим криком. Дай нам уйти, по пути он успокоится, а потом ты еще раз объяснишь ему, как надо себя вести…
— Не спорь со мной! Вечно ты защищаешь своего любимца! Вот увидишь, испортишь мальчишку, он тебе стакан воды перед смертью не подаст!
Мао Женшень, сам того не ведая, очень точно предсказал будущее. Возмужавший и добившийся огромных высот, Мао Цзэдун не пришел к постели умирающей матери. «Я хочу запомнить ее молодой и красивой, а не больной и слабой», — объяснял он своим близким. На самом деле, не признаваться же им, что богоподобный и непогрешимый, перевернувший ход истории огромной страны, пожертвовавший ради своих идей жизнями миллионов соотечественников, Мао больше всего на свете боялся смерти.
При рождении (а он родился в 1893 году) мать дала Мао Цзэдуну тайное имя Ши, что означало «Камень». По буддистским верованиям такое имя должно было закалить характер ребенка, сделать его неуязвимым для врагов. Но звать кроху коротким грозным именем было смешно, поэтому Цимей продлила его, добавив несколько традиционных слогов. В результате в семье Цзэдуна звали Шисаньяцзы — «третий ребенок по имени Камень». Это звучало более мягко и безобидно.
Именам в Китае всегда предавалось огромное значение, имя было оберегом, оно же формировало характер человека, определяло его судьбу. Каждый слог в имени нес определенный смысл, и не один. А чтобы все это вместе на самом деле соответствовало действительности, настоящее имя ребенку давали не при рождении, а гораздо позже.
Так маленький Ши не вполне оправдывал свое детское прозвище. Был он боязлив и робок, боялся темноты, везде ходил за матерью и не торопился взрослеть. Но родителям хотелось верить, что их сына ожидает великое будущее. Когда ему исполнилось пять лет (это рубеж, когда мальчики признаются взрослыми, и им поручается посильная домашняя работа), родители дали младшему Мао второе имя. С ним пришлось повозиться. Мать настаивала, чтобы это имя соответствовало буддийским верованиям и было связано с водой. По ее мнению, это должно было придать любимому сыну необходимую гибкость и вместе с тем силу. Вода обтекает преграды, но если русло перекроет запруда, вздувшаяся река способна снести все на своем пути.
Отец, втайне мечтавший, что сын продолжит его дело (по сути, он был мелким спекулянтом зерном — скупал урожай у соседей и продавал его втридорога в город), мечтал о величии семьи и выбрал имя, дарующее влияние и власть. После долгих споров удалось подобрать имя, удовлетворившее обоих — Цзэдун. Иероглиф Цзэ имеет неоднозначное значение: его можно перевести как «влага и увлажнять», а можно как «милость, добро, благодеяние». Второй иероглиф — «дун» — означает «восток». Таким образом, Цзэдун — это или «Омывающий Восток» или «Благодетель Востока». Понятно, что библиографы Великого Кормчего делали упор на втором значении.
Но и этими именами родители не ограничились. Дело в том, что для торжественных случаев и специальных церемоний необходимо было подобрать еще одно имя. Оно считалось уважительным, возвышающим и должно было использоваться в исключительных случаях. Цимей хотела, чтобы Цзэдуна в таких случаях величали Юнчжи: «Юн» — воспевать, «чжи» — орхидея. Женшень возмутился — имя получалось откровенно женским и не несло никаких признаков власти или величия. Как это ни странно, традиции на этот раз оказались на его стороне. С точки зрения геомантии (эта наука о взаимосвязи сущего до сих пор почитается в Китае), для гармоничного развития ребенка в величательном имени должен был присутствовать главный признак второго имени. В данном случае, это была «влага», «вода». В конце концов нашелся вариант Жуньчжи — «жунь» в значении «вода» создавал имя «Орошенная орхидея», но при несколько ином написании второго иероглифа «чжи» — полностью менял смысл выражения. «Благодетель всех живущих» — вот как можно перевести второе значение величательного имени Мао Цзэдуна. Наверное, нет смысла объяснять, почему этот вариант устроил всех.
Однако еще одно противоречие, пагубное с точки зрения геомантии, так и не было устранено. Имя Ши в значении «камень» никак не сочеталось с последующими именами, в корне которых прослеживался смысл «вода». Может быть, этим и объяснялось то, что все грандиозные замыслы китайского лидера, претворяемые им в жизнь с огромной энергией и размахом, приводили совсем не к тем результатам, которых от них ждали? Что все жертвы, принесенные Вождем, оказались напрасными, а народ Поднебесной, который он хотел видеть в величии и богатстве, прозябал в нищете и невежестве? Как писал Мао Цзэдун в одном из последних писем: «Я все еще утверждаю, что Китай ждет светлое будущее. Но пути к нему крайне извилисты».
Маленький Ши вцепился в юбку матери и часто переставлял ноги, чтобы успеть за ней. Его сердце замирало от восторга и страха — праздник Уламбана был его любимым праздником, но, вместе с тем, заставлял его подвывать от сладкого ужаса.
В день Уламбана открывались двери ада, и демоны и злые духи вырывались на свободу.
Шисаньяцзы помнил страшную сказку, которую мама рассказывала ему с братьями много раз. Однажды ученику Будды — Маудгальяяну — привиделся образ его матери, страдающей в царстве голодных духов. Несчастная женщина после смерти оказалась в этом царстве, потому что при жизни съела кусок мяса в постный день, но не призналась в этом. Теперь она мучилась от голода и жажды, но ничем не могла утолить их. Маудгальяян уже достиг той стадии просветления, что мог пересекать границы миров. Он спустился в царство голодных духов, отыскал там свою мать и попробовал накормить ее, но пища во рту грешницы сразу превращалась в горящие угли. Тогда ученик воззвал к учителю и пообещал любые жертвы, лишь бы искупить вину матери и избавить ее от страданий. И Будда объяснил ученику, что его мать нуждается в особых молитвах, которые позволят ей переродиться в лучшем мире. Маудгальяян преподнес монашеской общине щедрые дары, и благодаря молитвам монахов его мать была избавлена от мучений.
Ши смотрел на свою маму и представлял, как он спускается в царство духов, чтобы спасти ее, как благодарная мать обнимает его, и говорит, что он — лучший из сыновей, ведь только ему оказалось под силу побороть страшных голодных духов. Каждый раз в этот момент внутри мальчика что-то сладко замирало и начинало подсасывать под ложечкой. В то же время в голове его проносились опасения, что голодные духи, раздосадованные вмешательством в их дела, будут не прочь оставить у себя зарвавшегося героя. И тогда перед глазами вставали кошмарные видения — он окружен демонами, пьющими его кровь, а во рту у него — горящие угли.
Сколько раз он просыпался с плачем от этих видений! Доходило до того, что мальчик, невзирая на строгий запрет отца и насмешки братьев, забирался в родительскую постель и прижимался к теплому боку матери.
И все же он обожал Уламбан — праздник, приходящийся на середину лета и связанный с яркими, хоть и жутковатыми обрядами. Сначала они всей семьей шли на кладбище, где приводили в порядок могилы предков. С собой брали рисовые лепешки и мелкие монеты. Лепешки разламывали пополам и половину съедали, а половину оставляли для нищих. Нищим же полагалось отдавать и монеты, но прижимистый отец всегда очень резко отзывался об «этих лентяях, которые даже себя прокормить не могут», поэтому, как правило, монеты возвращались, откуда были взяты.
Ши страшно стыдился скупости отца — на них в деревне и так поглядывали искоса. Сам отец был из простой крестьянской семьи, работал батраком, но потом ушел на военную службу и через несколько лет вернулся с хорошо набитой мошной. Сам он говорил, что скопил эти деньги, откладывая жалование, но соседи шептались, что живым столько не платят, зато с мертвых можно собрать и больше. Не прибавляла авторитета семье и работа отца. Конечно, ему кланялись при встрече, а зачастую и униженно просили о горсти риса или щепотке приправ, но за спиной иначе как кровососом не называли. Уж больно дешево он скупал зерно у тех, кто его выращивал, но не имел возможности отвезти в город. Зато на рынке продавал его втридорога.
Сам Женшень считал, что ничем не нарушает заветов предков — в конце концов, он кормит семью, помогает близким, а не побирается и не пьянствует, как большая часть деревни. Все так, но чем дальше, тем меньше маленький Ши хотел быть похожим на отца.
На кладбище он любил представлять себя влиятельным вельможей в ярких одеждах и с тугим кошельком. Он подъезжает на дорогой повозке, люди кланяются ему, а он швыряет в толпу горсти блестящих, звонких монет.
А иногда ему грезилось другое — та же повозка, в ней — вельможа, а сам Ши — благородный разбойник, который приставляет нож к горлу вельможи и заставляет его делиться с нищими нечестно нажитым богатством. Какой вариант его устраивает больше, мальчик не знал, поэтому по очереди прокручивал в голове то первый, то второй. Иногда в этих мечтаниях проскальзывал женский образ, похожий на мать и на соседскую девочку одновременно — прекрасная незнакомка прижимала руки к груди и благодарила героя за щедрость (или смелость — в зависимости от того, кем выступал Ши в этот раз).
Но был еще один момент, который будоражил воображение ребенка и навсегда остался в памяти уже взрослого Мао Цзэдуна — именно его он ждал, цепляясь за юбку матери. Они подходили к деревенскому храму и еще издалека видели огромные бумажные фонари и длинные шесты, устремленные в небо. Монахи приманивали к храму голодных духов. По телу мальчика бежали мурашки — ему казалось, что духи касаются его своими бесплотными телами и вот-вот утащат за собой в царство мрака и страданий.
Но перед алтарем уже выставлены ряды всевозможных кушаний, а у ворот разыгрываются красочные сцены из жизни Будды и его ученика. Слышна музыка и смех — люди не боятся духов.
Сытые духи благосклонны, и они не будут мешать людям веселиться.
А вечером начиналось все самое интересное. Повсюду вновь зажигались фонари, чтобы осветить душам путь назад. Люди шли к берегу реки, опускали на воду зажженные бумажные фонарики, на которых писали молитвенное заклинание и имя усопшего родственника. Плывущие по течению фонарики возвращали души в загробный мир. Ши мог всю ночь смотреть на искры света в темной воде и грезить сказочным и великим будущим.
— Будда свободен от грехов и желаний, и поэтому он свободен вообще. Будда постиг суть вещей, и ему открыто скрытое.
— Это значит, что он все-все видит?
— Он все видит и все знает, и ему нельзя соврать, потому что он знает, что ты врешь.
— А он меня накажет?
— Будда не наказывает. Ты сам наказываешь себя. Ты портишь свою карму, и тебя настигнет кара.