Там, где было не подъехать, жильцов вытаскивали, используя штурмовки. Цепляли крюком за балконы и поднимались наверх, образуя живую цепочку, по которой и передавали людей. Жуткий акробатический номер, упасть – раз плюнуть. И кто-то действительно сорвался. Не один человек – двое, и третьего за собой утащили. Толпа, скопившаяся за цистернами и гидрантами – ближе не подпускали милиционеры – взвыла от ужаса.
Разворошенный муравейник внизу, а приглядись – четкий порядок. Я знаю: у пожарных на любой случай найдется инструкция. Вдоволь пообщался с начкарами5 и рядовыми бойцами, статьи надо строить на реальных фактах. Всё регламентировано и расписано по буквам, но как рассказывал один тушила с приличным стажем, иногда приходится нарушать устав. Всего предусмотреть нельзя.
Я щурил глаза, выискивая в толпе Серегу Виноградова. Спецкоры и репортеры сновали туда-сюда, целились камерами: общий план, крупный, врачи у "скорых", погорельцы. Где же телевизионщики "Пятого канала"? Не вижу синего микроавтобуса… хотя во-он там, вроде он. Да нет – точно. Успел ли Серега договориться насчет…
С проспекта, завывая сиреной, ворвалась по раздавшемуся коридору красная, с белой полосой на боку "Газель". Визжа покрышками, затормозила рядом со штабным автомобилем, откуда управляли действиями пожарных. Из нее прямо на ходу выскочили двое; в том, что был без шлема и в расстегнутой куртке, я с содроганием узнал Олега. Не узнал даже – далеко больно, шестым чувством определил.
Прибывшие торопились к подъезду: впереди – орел-Николаев. Темно-серые костюмы, ранцы на спине: прямо космонавты. Герои, ма-ать… К ним, прорвавшись сквозь оцепление, устремился молоденький, худой как палка репортер. Договорился Виноградов, успел, отметил я с удовлетворением. Однако Николаев даже не потрудился соблюсти приличия – на глазах у всех, при включенной камере наотмашь рубанул по микрофону, отпихнул беднягу и… исчез. Рослый пожарник, бегущий следом, с угрозой замахнулся на оператора, и вся банда скрылась в подъезде.
Этих парней я изучил как облупленных, статей исписал – не перечесть. А толку? Мерзавец Николаев – супермен, мать его! – как работал, так и продолжает. Спасатель-убийца! Пожалуй, более точного определения не подобрать. Когда, наконец, люди прозреют? Поймут – избавление такой ценой не лучше смерти? Хотя когда огонь жарит пятки, не до раздумий – жить, только бы жить, плевать, что на десять лет меньше! А если на двадцать?! Если теряешь не взрослые годы – детские?! Четверть века, спрессованную в один миг! И вся жизнь исковеркана!.. 5 Начкар – начальник дежурного караула пожарной части.
[назад]
Во двор залетели на всех парах, развернулись с визгом шин и тормозных колодок, разукрасив асфальт черными полосами. Палыч распахнул дверь и, не дожидаясь, пока "Газель" остановится, выскочил. Я – за ним. Грудь ныла, спину покалывало. До нестерпимого зуда не дойдет, однако свербит и свербит. И не почешешь! В животе копилась пустота, мышцы напряглись, и кровь пульсировала в жилах – часто, тревожно. Повинуясь барабанщику-невидимке, который выстукивал ритм, всё убыстряясь и убыстряясь. Знакомое чувство.
Окружение смазалось, готовясь замереть совсем, замедлиться настолько, что секунды растянутся в минуты, а в пограничной зоне – в недели, месяцы, годы. И наоборот.
Как это ни печально, для кого-то – наоборот. Я не спасаю стариков: кто поручится, сколько им осталось? Только детей и взрослых, не разменявших полувековой рубеж. Крайняя граница – шестьдесят. На меня молятся и осыпают бранью, дарят цветы и плюют вслед. Я – кумир и палач. Что лучше? Мне ничего не нужно, ни славы, ни денег. Мне не стать нормальным, не отказаться от своего бремени. Не смогу, не выдержу. Зная, что в силах помочь, не пройду мимо чужой беды. И – косые, мрачные взгляды, злой шепоток. Ненависть. Иногда – очень редко – признательность.
За что, Господи?! За что-о-о?!!
Отведи чашу сию, от них отведи! Я не могу не спасать! Я не виноват, что они стареют!
Митьку дразнят птенчиком, жена закатывает скандалы. Раньше она была не такой, но ведь любит – я вижу. Наверное, это подвиг – любить выродка.
Куртку застегивал на ходу. Маска противогаза: резина стягивает волосы на затылке. Шлем. Перчатки. Мог бы и не надевать – хоть голышом в огонь. Эффектно? – еще бы! И глупо. Долго не продержусь, и не стоит – ради чего? В доме пыль-грязь-копоть, битое стекло, щепки, арматура. Удушливый дым. И это меньшее зло. Каждый раз – обязательно! – съемка, интервью, досадные вопросы. А этот несчастный? Игорь?! Вечный укор и проклятье, самый "старший" из всех. Не повезло – единственное, что я выдавил, разом превратившись из гордого Феникса в мокрую курицу. Ошарашенные родители молчали. Я зажмурился, надеясь, что мне хорошенько набьют морду. Нет! Они в ступоре глазели на бывшего сына. Бывшего – иначе и не скажешь. Сволочь, тоскливо процедил отец. Мать заплакала. Я отвернулся и, как оплеванный, побрел к машине. В тот раз я вытащил семерых, а после Игоря – уже никого. И родственники погибших не стремились отправить меня за решетку.
Я помнил Игоря, помнил, как он назойливо лез ко мне с микрофоном. Да, этому журналисту я не мог отказать. А он пользовался, внаглую – копал что-то, расследовал, писал обличающие статьи. Взрослый угрюмый мужик, зацикленный на обиде и желании отомстить.
Каким он был ребенком, я почему-то забыл, а других и подавно. Все они слились в одного кошмарного младенца с лицом дряхлого старика. Кое-кто из них докучал мне время от времени, это было неприятно, но терпимо. Я вымученно улыбался и просил прощения, вместо того, чтобы заорать: "Иди к черту, дурак, и наслаждайся жизнью! Если б не я, твой обугленный труп давно закопали на кладбище!" Но я молчал.
Ясно, благодарности они не испытывали. Как и больные гангреной к хирургу, который ампутировал им ногу или руку – спас и сделал инвалидом. Но ведь лучше жить, чем сгореть заживо? Три, четыре, в крайнем случае, надцать лет – велика ли плата? Я снова и снова переживал ядовитые, желчные вопросы.
"Скольким детям вы испортили жизнь? Неужели вас ни разу не мучила совесть?" Совесть? Да разве у меня есть выбор?!
Наперерез выбежал какой-то зачуханный репортеришка. Вырос грибом-поганкой. У-у, мразь. И где их берут? Я надеялся, что слава "Феникса" – так окрестил меня один высокоученый идиот, а кретины в масс-медиа радостно подхватили – давно растворилась в других популярных скандалах. И право задавать вопросы принадлежит исключительно "крестникам". Каждый раз надеялся. Зря. Репортер бойко затараторил многажды повторенное и говоренное. Оператор, такой же плюгавый, взял нас в прицел камеры. Меня с пеной на губах распинали на столбе общественного мнения. Убогий репертуар журналистов не блистал новизной: вопросы с подковыркой, навешивание ярлыков, ехидный, панибратский тон. Я был сыт этим по горло.
– На Ленинском проспекте горит девятиэтажный жилой дом. – Бледный, с неопрятными длинными волосами, – и впрямь поганка! – репортер загородил мне дорогу и бубнил, не переставая. – И вновь известный спасатель Олег Николаев приехал вызволять людей из огня. Как всегда, он бодр и весел, как всегда, его не тревожат мысли о том, что своими действиями он отбирает у людей годы жизни. Пять, десять, а то и – страшно подумать! – двадцать лет! Вдумайтесь в цифры! Сколько за это время можно было бы сделать! Прочувствовать! Пережить! Но Николаеву всё нипочем, ему плевать на людей, на конкретных людей – он просто и грубо делает свою работу, заявляя, что выполняет долг перед человечеством! А ведь он даже не профессионал. Вместо того чтобы держаться от пожаров подальше и предоставить спасение людей тем, кто действительно в этом разбирается, Николаев упрямо лезет в пекло! Олег, не скажете ли нашим телезрителям…
Я грубо оттолкнул руку с микрофоном – цифра "5" на картонном ободке, – который он сунул мне прямо в нос. Врет и не краснеет: десять и двадцать лет! Любят брать исключения. Конечно, три-пять разве сенсация?! Был бы автомат – пристрелил гниду, хотя… могу и по-другому. Должен понимать, чем рискует. Но знает, подлец, – не трону.
Ритм, звучавший во мне, взвился стремительным броском – аллегро! престо! престиссимо! – и оборвался. Хлопок. Тишина. Так истребитель преодолевает сверхзвуковой барьер. Я "включился". Спустя мгновение вернулись звуки – медленные, журчащие. Лицо щелкопера стало неподвижным: театральная маска с прорезями глаз и рта. Рот закрывался – плавно, тягуче, будто через силу.
Пожарные расчеты снимали людей с шестого этажа: ребята двигались как в замедленной съемке, нехотя шевеля руками. Ускорение нарастало: полураздетые жители замерли, ветер не трепал их одежду; языки огня лениво взметались и опадали – красивое, гнетущее зрелище. Им нельзя не любоваться, и не ужасаться ему – нельзя. Огонь, многорукое, жадное чудище – враг. И никогда – ни за что! – не станет другом. Никому, слышите? Нельзя приручить врага, только уничтожить.
Ученый болван зря назвал меня Фениксом – я ненавижу огонь и боюсь его. Боюсь, что когда-нибудь… Но об этом лучше не думать. По крайней мере, сейчас.
Я "ускорился" – раз этак в пятнадцать. Стометровку за секунду? Без проблем! Правда, если бегом. Время привычно остановилось: моментальная фотография, стоп-кадр, на котором движется лишь один персонаж – я. На самом деле всё гораздо хитрее: я не ускоряюсь физически, организм работает по-прежнему, но вокруг возникает слой быстрого времени. Эллипсоид, полтора на два с половиной метра – это, если измерять снаружи. Изнутри он больше, что связано с умельчением кванта действия h.
Когда-то я пытался разобраться в дебрях физики, осилить мудреные формулы, теории и постулаты, но сколько ни корпел над учебниками, вынес только одно: мой случай – прямое доказательство существования неоднородного пространства-времени и изменения кванта действия, иначе – постоянной Планка, которая вовсе не постоянна.
Переход "оттуда – сюда" напоминает пробой. Напряжение копится, копится и… Эмоциональный накал, стресс, вызванный внешними факторами, искусственно – медпрепаратами, либо усилием воли – вот спусковые крючки. Курок взведен, боёк ударяет по капсюлю: ударная волна расширяющихся газов. Взрыв! Пулю выбрасывает из ствола. Будто продавливаешь упругую мембрану… Сопротивление велико, но ты упорно давишь, давишь, и оно резко падает. Ты – в другом временном потоке.
На меня это никак не влияет – я встроен в систему, движусь и существую вместе с ней, ее процессы подчинены тем же законам, что и в изначальной. Ускорение – лишь разница между потоками. Мир вне быстрого слоя я воспринимаю как статичный: замершее, сонное царство. Для наблюдателей же я смазываюсь в мелькающую тень. Субъективное ощущение времени, мое и их, – одинаково. Но если сравнить объективное… вспомните, пусть они и не к месту, релятивистские эффекты.
По идее, размеры и масса – если наблюдать со стороны – должны уменьшаться пропорционально большему количеству времени, но что-то теория не срастается с практикой.
Еще менее понятно, как это вообще достижимо. Путаные объяснения медиков и ученых маловразумительны. Якобы мутировавший ген переключает гипофиз в иной режим работы. Его средняя доля начинает в избыточном количестве вырабатывать гормон… э-э… трудно запомнить заковыристые латинские названия. Вдобавок, происходит изменение гипоталамуса, что отражается на нейросекреции и в итоге – на функционировании задней доли гипофиза. Физиологическое значение комплекса образующихся гормонов исследователям пока неясно. Однако, без сомнений, они действуют на нервную систему и получается… Далее, чтобы не впадать в антинаучную ересь, доктора и профессора разводили руками. Мол, при нынешнем уровне науки обосновать нереально. Работает ведь? Что еще?
Не знаю, не знаю. Химия, конечно, влияет на физику, но чтобы так?
На балконах девятого этажа – никого, один я такой невезучий. Нет бы к теще поехать или прекратить глотать снотворное. Глядишь, и удрал бы, пока не разгорелось. Я до рези в глазах всматривался вниз, гадая, как скоро сюда доберутся пожарные.
– Эй! – размахивал руками, стараясь привлечь внимание.
Как назло, одна автолестница стояла на углу, а другая – у второго подъезда. Подъехать ближе мешали деревья, и ряд квартир с правой стороны дома выпал из опеки пожарных, пусть и на время. Мне вообще редко везло, а по-крупному так вообще однажды.
Ждать, когда в комнате уже трещит, пожирая обои, огонь, было невыносимо. Накатило хорошо знакомое чувство беспомощности, осознание безвыходности. Сделать ничего нельзя, и единственное, что от тебя требуется – положиться на кого-то, отдать решение в чужие руки. От этих людей будет зависеть твоя судьба, и ты слепо подчинишься. Выбора нет.
Неприятное, скользкое ощущение. Оно поселилось в груди еще с интерната и долго, долго не уходило. До того самого дня, до их встречи.
Предаваться воспоминаниям на пожаре дело, конечно, важное и нужное – шепнул язвительный внутренний голос. Иди к черту! – огрызнулся я.
Районная соцслужба на Стачек восемнадцать, третий подъезд, четвертый этаж. Я часто бывал здесь – на приеме у специалиста. Учеба в университете близилась к концу, и Татьяну Матвеевну очень заботило, куда я устроюсь. Пожилая добрая тетка – пиджак на груди едва сходится, в детстве на такой хорошо плакать – Татьяна обзванивала биржи труда и носилась по знакомым, бездетным, как и она, одиноким старушкам, которым не на кого излить таящиеся в душе запасы нежности.
Я вышел покурить: болтовня Кокиной утомляла. Обитая коричневым дерматином дверь тяжело хлопнула, подтолкнула в спину. Слишком мощная пружина. Для меня. Ничего, как говорят врачи: тренировки и еще раз тренировки. Провались оно всё. Я щелкнул зажигалкой, затянулся; пряный дымок щекотал горло. Мне нельзя курить, и поэтому я курю. Назло.
Шаги по лестнице – легкие, будто идет кто-то невесомый: фея или… На площадку поднялась девушка, болезненно-хрупкая, с короткими светлыми волосами. Я угадал – фея.
– Мужчина, не подскажете, где отдел социальной помощи?..
Сигарета в пальцах дрогнула. Это мне? Я – мужчина?
– Сюда, – внезапно охрипнув, я шагнул в коридор, открыл дверь и придерживал, пока девушка входила. Силенок-то у меня побольше будет.
– Спасибо, – она смутилась, опустила взгляд. Влажный блеск глаз, бесцветные ресницы, бледная кожа. Фея.