1
— Я возле подъезда, Тай. Подняться или сама спустишься?
— Спущусь. Две минуты.
Я заталкиваю мобильный на дно сумки и, сдув со лба непокорную прядь, никак не желающую подчиниться укладке, в последний раз смотрюсь в зеркало. Макияж, пусть и не салонный, выглядит достойно, к платью и обуви тоже претензий быть не может. Они идеально подходят случаю, стильные и дорогие, родом из прошлой жизни, которую про себя я именую «До».
— Ты ведь немного побудешь без меня, да? — присев на корточки, я сжимаю в ладонях пушистую мордочку Банди. В ответ получаю выразительный взгляд: мол, я-то побуду, но стану грустить. — Не дуйся, малыш. Когда вернусь, будем долго гулять.
Антон ждет меня возле машины, из раскрытой двери которой доносятся энергичные звуки клубного хита. Проходящие мимо девчонки лет четырнадцати, косятся на него, сдвигают головы, шепчутся. Я не удерживаюсь от улыбки. Вид и впрямь, хоть фотографируй. Антон заметный и очень симпатичный, а в сегодняшних брюках и рубашке вовсе походит на модель из журнала. Да и машина его бросается в глаза: эффектная, спортивная. В этом дворе такие нечасто появляются.
— Привет, котенок, — окинув меня одобрительным взглядом, Антон обнимает мою талию и касается щеки губами. — Выглядишь — просто вау.
— «Вау» — это явный успех, — отвечаю ему в тон, и дождавшись, когда пассажирская дверь откроется, опускаюсь на сиденье.
Машина, протяжно взвизгнув шинами, срывается с места, и я машинально тянусь к ремню безопасности. Один из рефлексов, подаренный мне жизнью «До». Он всегда просил пристегнуться.
— Мы опаздываем? — уточняю, когда стрелка спидометра минует отметку в сто километров в час. — Ты говорил, что нас пригласили к семи.
— На Кутузовском может пробка собраться, — Антон шутливо усмехается: — Опоздаю — именинник будет пол вечера на меня зверем смотреть.
Именинник — это отец Антона, с которым мне сегодня впервые предстоит встретиться. И не только с ним: еще с его мамой и кучей других гостей, приглашенных на празднование его пятидесятипятилетия.
Удивительно, что я не чувствую по этому поводу ни малейшей нервозности. Ведь знакомство с родителями — это важное мероприятие, к которому принято подходить с волнением. Вдруг ты им не понравишься — и все, прощай легкость в общении, привет — неловкость.
— Волнуешься? — взгляд Антона спускается мне на губы, ладонь накрывает колено. — Притихла чего-то. Не парься, ладно? Мои нормальные. Под микроскопом тебя рассматривать не будут, биографию пробивать тоже. Ты им понравишься.
Отец Антона — известный в Москве застройщик, уважаемый человек. Может, и правда лучше начать волноваться. Но нет. Я не волнуюсь. Выгляжу хорошо, а наивные глупости из меня давно перестали сыпаться. Остались в жизни «До».
— Бля, пакет с подарком похоже забыл, — Антон останавливается возле двери раздвижных дверей ресторана, для уверенности ощупывает карманы брюк. — Подожди пару секунд, котенок. В машину сгоняю.
Я ловлю взгляд красивой брюнетки-администратора из-за стекла, улыбаюсь ей в знак вежливости и, отвернувшись, рассеянно оглядываю парковку. Машины сплошь дорогие, с безупречными кузовами без единой севшей пылинки. Может пора начинать нервничать? За дверями ресторана собрался высший столичный свет, а я студентка родом из провинциального Череповца.
Сердце вдруг приглушенно екает. Но не от волнения, а оттого, что противоположном углу парковки я замечаю бампера черного Мерседеса, со знакомой зазубренной эмблемой рядом со стеклом. Встряхиваю головой, так что рискую испортить прическу. Глупая. То есть, что за ерунда? Таких машин в центре Москвы полно.
— Ну что идем? — взмывший по ступеням Антон подхватывает мою талию, притягивая к себе. — Народу, чувствую, тьма.
Эти слова он говорит азартно, с предвкушением. Он вообще такой: общительный, любит веселые компании, часто и громко смеется, чем первое время меня постоянно удивлял. При этом не пустой балагур, а совсем не глупый и добрый. Это благодаря ему у меня появился Банди. Антон как-то обмолвился, что рядом с домом его отца бродит бездомный щенок, которого грозятся пристрелить, и я его в тот же день забрала. Банди живет у меня уже восемь месяцев, а с Антоном мы вместе чуть меньше трех.
— Глеб Фомич, здравствуйте! — Антон широко улыбается и жмет руку плотному коренастому мужчине с седыми усами. — Как ваши дела, как здоровье?
Тот, кого он назвал «Глеб Фомич» говорит, что с делами и со здоровьем у него порядок, поздравляет Антона с окончанием университета, бегло осматривает меня.
— Это Тая, моя девушка, — представляет нас Антон. — Тай, это Бескудников Глеб Фомич, председатель Верховного суда…
— Хватит уже регалий, Антон, — отмахивается мужчина и коротко кивает мне. — Добрый вечер, Тая. Пойду я, молодежь. Увидимся за столом.
Он уходит, а мы продолжаем прокладывать путь сквозь надушенную, с шиком одетую толпу. Я уже видела такую когда-то. В ней невольно крутишь головой, отвлекаясь на блеск украшений, искусно сделанного макияжа и волевых мужских лиц.
Антон то и дело останавливается, приветствуя знакомых. Кому-то расслабленно улыбается, перед кем-то уважительно понижает голос, а после рассказывает мне, кого мы только что встретили. Это президент такого-то банка, это областной депутат, двоюродный брат отца, это режиссер Российского Фонда Кино, это заместитель начальника ГАИ города. Я внимательно слушаю и киваю, но волнения как не было так и нет. Есть легкая взбудораженность тем, как тут красиво.
— Вижу отца, — объявляет Антон и плотнее сжимает мою талию. — Готова?
— Напомни, пожалуйста, как его отчество, — прошу не без смущения. Антон его называл, а у меня, как назло, именно сейчас вылетело из головы.
— Сергей Львович. Мама — Ангелина Викторовна.
Улыбнуться, поздравить с днем рождения, сделать комплимент празднованию. Совсем несложно. Биография у меня не такая выдающаяся как у большинства здесь, но я ведь сюда попасть и не стремилась. Это только из-за Антона. Я ни у кого ничего не просила. Такое слово я себе дала: что больше ни у кого и ни при каких обстоятельствах ничего не попрошу.
— Стоп, котенок, — внезапно произносит Антон, сжимая пальцы на моей талии. — Сворачиваем направо. Одного человека вижу. С ним сначала поздороваемся.
Я поправляю упрямую прядь, киваю. После окончания университета Антон перешел заместителем к своему отцу, а сегодняшний вечер для него — «возможность пообщаться с полезными людьми в новом качестве». Его слова, не мои.
— Булат Каримов, — наклонившись к моей шее, шепчет он. — Мэн серьезный, с прошлым. У него сетка отелей и рестораны. В свое время слухи ходили, что он пизженными тачками занимается…
Биение пульса странно переползает в уши, и я перестаю слышать. Ноги тяжелеют, врастают в пол.
Булат Каримов. Булат Даянович. Булат. Главный человек в моем «До», который ни при каких условиях не должен встретиться в оживающем «После».
Он ничуть не изменился. Безукоризненный воротник рубашки, из-под которого видны края цветной татуировки, черные волосы, непривычно зачесанные назад, густая щетина. Уже не небритость, но еще и не борода. Рядом девушка.
— Эй, котенок, — Антон растирает мою поясницу, вырывая меня из шокированного транса. — Идем?
Я оглядываю зал, чтобы напомнить себе, где нахожусь. Сердце бьется тонко и часто, подрагивают руки. Хватит, Тая, успокойся. Такое могло случиться, ты же знала. Сейчас ты другая, лучше, взрослее. И ты не одна, с Антоном. Давай, малыш, не подведи.
«Малыш» — это я так себя ласково называю, когда хочу подбодрить. Глупой больше никогда. По-крайней мере, стараюсь.
— Приветствую, Булат, — Антон понижает тон до почтительной серьезности и протягивает руку. — Рад видеть.
Взгляд Булата отрывается от стоящего перед ним собеседника, падает на Антона, а затем на меня. Останавливается.
Раскаты сердца сотрясают грудную клетку, нервные волны окатывают меня одна за другой. Полтора года прошло. Нечестно, что я настолько помню его лицо, и что его ресницы по-прежнему кажутся такими густыми.
С кивком головы Булат пожимает ладонь Антона, даже какой-то вопрос задает, а тот ему отвечает. Я же смотрю на белую рубашку, натянувшуюся на его плече. Знаю, что наощупь оно как камень, и на нем набита татуировка в виде языков пламени. Еще в нем была пуля. Сейчас уже нет, потому что ее вытащили. Я меняла ему повязку.
— Это Тая, — Антон вновь находит мою талию, чуть подталкивает вперед. Теперь он широко улыбается. — Моя девушка. Тай, это Булат, наш с отцом клиент. Мы ему третью гостиницу строим.
Булат смотрит на меня, а я на него. Не потому что хочу. Просто так надо. Нас ведь только что представили.
— Здравствуйте, — И даже губы меня слушаются — изгибаются в приветливой улыбке. — Приятно с вами познакомиться. Три гостиницы — это здорово.
— Здравствуй, Таисия, — негромко произносит Булат и, конечно, без улыбки.
Девушка рядом с ним переминается с ноги на ногу. Наверное, ждет, что ее тоже представят. Темноволосая, очень красивая. Не Карина.
— Меня зовут Тая, — вежливо поправляю его. — Не Таисия.
2
— Здравствуйте, Сергей Львович. С юбилеем вас. Здравствуйте, Ангелина Викторовна. Праздник просто замечательный.
Я по очереди принимаю внимательные взгляды родителей Антона, замаскированные улыбками, и благодарю себя за то, что заранее составила эту непритязательную речь. От встречи с прошлым мурашки на коже никак не желают проходить, так что в ближайшие минуты я вряд ли смогла бы сочинить что-то вразумительное.
Антон вручает отцу подарок, обняв, похлопывает по плечу. Эта сцена приводит меня в чувство, и я начинаю улыбаться. Не могу оставаться безучастной к проявлению семейной любви. Завидую, конечно, но по-хорошему. В смысле, мне совсем не обидно, что у других есть то, чего мне недостает. Так и должно быть. Родители любят своего ребенка, а он любит их ответ. Просто мир неидеален. Ничего не поделаешь.
Пока Антон рассказывает отцу о встрече с судьей, я делаю вид, что увлеченно разглядываю присутствующих, и ловлю на себе взгляд Ангелины Викторовны. Быстрый, оценивающий. Грудь, сумка, туфли. Все же ей интересно определить, чего я стою.
Украшений на шее у меня нет, обувь добротная, а сумка стоит заоблачных денег, что подтверждает логотип на застежке. Я носила ее от силы раз пять — три из которых больше года назад, с Булатом. Собственно, для него я ее и покупала — чтобы было с чем ходить в ресторан. Чтобы ему было нестыдно за меня. Помню, как внутри все сжималось, когда ее стоимость списывалась с карты. По сей день этот небольшой элегантный кусок кожи остается самой дорогой вещью в моем гардеробе.
— Кстати, родители после празднования летят в Италию, — подает голос Антон, заставляя посмотреть на себя. — Тая отлично знает итальянский.
— Любите Италию? — тут же интересуется его мама.
Да, я люблю. Очень. Только никогда там не была. Не потому что не было возможности. Это я не захотела, и вместо Италии полетела прошлым летом в Прагу. Италия должна стать моей сбывшейся мечтой, а тогда я могла ее лишь испортить.
— Я очень симпатизирую этой стране и мне интересна ее культура. Ну и итальянская кухня, конечно, выше всяких похвал.
Мама Антона кивает, улыбается, кажется, совершенно искренне. Когда ты тщательно обдумываешь слова, а не лепишь первое, что придет в голову, людям ты более симпатичен и понятен. Это я усвоила.
Потом нас приглашают занять столы. Свой мы делим с дядей Антона и его женой, симпатичной блондинкой возраста моей мамы. Булат с «Не Кариной» сидит через три стола от нас. Я его не искала, просто глаза наткнулись. Выглядит как и всегда спокойным и невозмутимым, только девушка рядом с ним вся извертелась. То наклонится, чтобы что-то шепнуть, то будто невзначай коснется руки. Хорошо, что мне больше нет до этого никакого дела.
— Это руководитель Департамента градостроительства тост говорит, — Антон кивает на худощавого мужчину с морщинистым лицом, держащего в руках микрофон. — Классный мужик, с юмором. У тебя бокал, кстати, пустой, — он щелкает в воздухе пальцами, подзывая официанта, застывшего чуть поодаль. — Повторите, пожалуйста.
Я и сама не заметила, как допила вино. Обычно фужер мне удается растянуть на вечер. Ну и ладно. Зато дрожь унялась и стало спокойнее. Антон не пьет. Ему еще за руль, а нарушать закон он себе не позволяет.
— Котенок, оставлю тебя на пару минут, — говорит он в перерыве между застольем. — Срочный звонок сделать нужно.
Я киваю и возвращаю внимание девушке, которой меня представили десять минут назад. С ней разговор сам собой вышел за рамки вежливых приветствий, наверное, потому что мы с ней примерно одного возраста. Еще мне ее имя очень понравилось. Необычное. Та-ти.
— А кто у вас будет — мальчик или девочка? — указываю глазами на аккуратный живот, обтянутый платьем, и тут же осекаюсь: не сморозила ли я глупость? Я ведь понятия не имею, на каких сроках становится известным пол.
— Девочка, — не замечая моего замешательства, улыбается Тати. Ее красивое лицо становится мечтательным, мягким, и я снова невольно любуюсь. Чужое счастье всегда притягивает. — Я думала, Мирон расстроится… — она многозначительно поднимает брови. — Ты же знаешь мужчин — у них амбиции. А он наоборот обрадовался.
Про то, что я знаю мужчин, можно поспорить, но я, конечно, не стану. Просто радуюсь за Тати, которую теперь обнимает красивый муж, отвлекшийся от разговора с собеседников. Конечно, он рад дочке. Разве пол имет принципиальное значение, когда вы влюблены?
Пара начинает целоваться, и мне становится неловко. Я прощаюсь, выражая надежду на то, что мы еще обязательно встретимся, и следую к вестибюлю. Там я видела туалетные комнаты, и будет не лишним проверить макияж.
Две темные двери с золотыми буквами WC. Женские кабинки слева. Я берусь за ручку, но отвлекаюсь на глухой хлопок. И снова чувствую это — наливающуюся тяжесть в ногах и бешеную пульсацию в груди. Из соседней двери вышел Булат.
Нахмурен, явно раздраженный. Секунду удерживает мой замерший взгляд и, не удосужившись даже кивнуть, уходит.
Это даже хорошо. Хорошо же, правда, малыш? Мы порознь. Он меня не интересует, и я его конечно тоже. Что его разозлило, совсем не мое дело. Давно уже нет.
— Котенок, меня ищешь?
Я снова вздрагиваю. Антон. Тоже из уборной.
Мотаю головой.
— Хотела подойти к зеркалу. Ты уже позвонил, кому хотел?
Антон демонстрирует зажатый в ладони телефон — дескать да, только что, убирает его в карман и, резко подхватив меня за талию, отрывает от пола.
— Красавица… Такая ты красавица, Тай. Могу на тебя сутками любоваться. Смотрю, и прямо настроение становится лучше, веришь? А, веришь?
Я начинаю смеяться, шутливо стучу кулаками по его плечам, чтобы опустил. Платье же задирается и мнется. Вот такой Антон. Энергичный, сшибает с ног своим энтузиазмом. Он и в компании так: всех заводит.
— Пойдем, — он перехватывает мою ладонь, тянет за собой. — Ты уже с Миром познакомилась же, да? Жаль, Марика сегодня нет. Он из их компании. Угарный чел. А! Ты его на тусе в «Атриуме» видеть могла?
Я смеюсь.
— Может быть. Но вряд ли я его вспомню.
Приносят новые блюда, произносят следующую порцию тостов. Антон трогательно поздравляет отца, говоря, что если бы не он, то он вырос совсем другим человеком. Антона я считаю замечательным, поэтому украдкой смахиваю слезу. Все-таки любовь между поколениями — это что-то особенное.
Потом Антон просит дать ему время, чтобы с кем-то переговорить, и я, памятуя о его важной миссии, иду бродить по залу. Улыбаюсь Тати, когда ловлю ее взгляд, и маме Антона тоже.
Завидев дверь, ведущую на летнюю террасу, ускоряю шаг. На улице по-осеннему прохладно, а это то, что надо, чтобы остудить нагретые вином щеки.
Тяжелая дверь ударяет меня по спине, когда я переступаю порог. Это потому что мучительные вспышки воспоминаний меня ослепили. Виной тому сигаретный запах, проникающий в ноздри: повисшая в воздухе сизая змейка, немая к моей агонии... дым, ударяющийся в стекло...