найти.
Джереми секунду смотрит на меня, а потом говорит:
— Я так и думал. А может, и не было его там. Джереми протискивается мимо меня.
— Я посмотрю вокруг. — Он направляется к комнате Верити, но, подойдя к её двери,
оборачивается и останавливается. — Спасибо, что помогла ему. — Он улыбается, но это игривая улыбка. — Я знаю, как ты была занята сегодня. — Джереми подмигивает мне, прежде чем войти в комнату Верити.
Я закрываю глаза и позволяю смущению проникнуть внутрь. Я это заслужила. Он, наверное, думает, что я только и делаю, что пялюсь в окно кабинета.
Я, вероятно, должна принять два Ксанакса после такого.
Когда я возвращаюсь в офис Верити, солнце уже садится, а это значит, что Крю скоро примет душ и ляжет спать. Верити останется в своей комнате на ночь, и я буду чувствовать себя в безопасности, потому что по какой-то причине боюсь только Верити в этом доме, и мне не нужно быть рядом с ней ночью. На самом деле, ночь стала моим любимым временем здесь, потому что редко вижу Верити и больше всего Джереми.
Я не знаю, сколько ещё смогу убеждать себя, что не влюблена по уши в этого человека. Я также не уверена, как долго я смогу убеждать себя, что Верити лучше, чем она есть на самом деле. Я думаю, прочитав каждую книгу в её серии, я начинаю понимать, почему еёприключенческие романы так хорошо воздействуют на человека, потому что она пишет их с точки зрения злодея.
Критикам это в ней нравится. Когда я слушала её первую аудиокнигу по дороге, мне понравилось, что её рассказчик казался немного психованным. Мне было интересно, как Верити могла так проникнуть в сознание своих противников, но это было до того, как я узнала её.
Я всё ещё не знаю её формально, но понимаю Верити, которая написала автобиографию. Очевидно, что то, как она писала остальные свои романы, не было уникальным подходом для неё.
Ведь говорят, пиши то, что знаешь. Я начинаю думать, что Верити пишет со злодейской точки зрения, потому что она такой и является. Быть злой — это всё, что она знает.
Я сама чувствую себя немного такой, когда открываю ящик и делаю именно то, что поклялась себе больше не делать: читаю ещё одну главу.
ПУСТЬ БУДЕТ ТАК
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Они были полны решимости жить, и я даю им это.
Ничего из того, что я пробовала — не сработало. Попытка самостоятельного аборта, случайные таблетки, «случайное» падение с лестницы. Единственное, к чему привели мои попытки, был маленький шрам на одной из щёк ребёнка. Шрам, за который, я уверена, несу ответственность. Шрам, о котором Джереми не смог молчать.
Через несколько часов после того, как они привезли меня в палату после родов — кесарево сечение, слава богу — педиатр зашёл проведать девочек. Я закрыла глаза, делая вид, что дремлю, но на самом деле мне было просто страшно общаться с ним. Я боялась, что он увидит меня насквозь и поймёт, что я понятия не имею, как быть матерью.
Прежде чем выйти из палаты, Джереми спросил доктора о шраме. Доктор отмахнулся, сказал, что это не редкость, когда однояйцевые близнецы случайно царапают друг друга в утробе. Джереми не согласился с таким ответом.
— Но она слишком глубокая, чтобы быть простой царапиной.
— Возможно, это рубцы от фиброзной ткани, — сказал доктор. — Не беспокойтесь.
Царапина начнёт исчезать с течением времени.
— Меня не волнует, как это выглядит, — сказал Джереми, почти защищаясь. — Я боюсь, что это может быть что-то более серьёзное.
— Это не так. Ваши дочери совершенно здоровы. Обе.
Доктор, медсестра ушли, и остались только Джереми, девочки и я. Одна из них спала в стеклянном боксе — не знаю, как это называется. Джереми держал другую. Он улыбался ей, когда заметил, что мои глаза открыты.
— Привет, Мама.
Пожалуйста, не называй меня так.
Я всё равно улыбнулась ему. Он хорошо выглядел как отец. Счастливый, и неважно, что его счастье не имело ко мне никакого отношения, но даже со своей ревностью, я могла оценить его по достоинству. Он, наверное, будет таким папой, который будет менять им подгузники, и помогать с кормлением. Я знала, что со временем буду ценить эту его сторону ещё больше. Мне просто нужно было привыкнуть к этому — быть матерью.
— Принеси мне ту, со шрамом, — сказала я.
Джереми скорчил гримасу, показывая, что разочарован моим выбором слов. Я думаю, это был странный способ выразить это, но мы ещё не назвали их. Шрам был её единственным опознавательным знаком.
Он поднёс её ко мне, и я заключила её в объятия. Я посмотрела на неё сверху вниз, ждала потока эмоций, но не было даже струйки. Я коснулась её щеки, провела пальцем по шраму. Наверное, проволочная вешалка была недостаточно прочной. Наверное, мне следовало использовать то, что не давалось так легко под давлением. Вязальная спица? Я не уверена, что это было бы достаточно долго.
— Доктор сказал, что шрам может быть царапиной. — Джереми рассмеялся. — Сражались ещё до того, как родились.
Я улыбнулась ей сверху вниз, не потому, что мне хотелось улыбаться, а потому, что это, вероятно, то, что я должна была сделать. Я не хотела, чтобы Джереми думал, что я не влюблена в неё так, как он. Я взяла её руку и обернула вокруг мизинца.
— Честин, — прошептала я. — Ты можешь выбрать себе имя получше, раз уж твоя сестра так плохо с тобой обращалась.
— Честин, — сказал Джереми. — Мне это нравится.
— И Харпер, — сказала я. — Честин и Харпер.
Это были два имени, которые он мне отправил. Мне они нравились. Я выбрала их, потому что он упоминал эти имена несколько раз, поэтому поняла, что они были в
верхней части его списка. Может быть, если бы он видел, как сильно я стараюсь любить его, он бы не заметил двух областей, в которых моей любви не хватало.
Честин начала плакать. Она извивалась в моих руках, и я не знала, что с этим делать. Я стала качать её, но это было больно, и я остановилась. Её крики становились всё громче.
— Она может быть голодна, — предположил Джереми.
Я была так увлечена мыслью о том, что они не переживут своего рождения со всем тем, через что я их заставила пройти, что буду делать дальше, не очень задумывалась. Я знала, что грудное вскармливание было бы лучшим выбором, но у меня не было абсолютно никакого желания наносить такой ущерб моей груди, тем более, что их было двое.
— Похоже, кто-то проголодался, — сказала медсестра, входя в палату. — Ты кормишь грудью?
— Нет, — тут же ответила я. Я хотела, чтобы она немедленно вышла отсюда. Джереми озабоченно посмотрел на меня.
— Ты уверена?
— Их двое, — ответила я.
Мне не понравилось выражение лица Джереми, как будто он разочаровался во мне. Мне было невыносимо думать, что всё так и будет. Он принял их сторону. Меня это больше не волнует.
— Это не сложнее, чем кормить их из бутылочки, — сказала гарцующая медсестра. — На самом деле так удобнее. Хотите попробовать? Видите, как это происходит?
Я не могла отвести глаз от Джереми, ожидая, что он откажет мне в подобной пытке. Меня убивало, что он хотел, чтобы я кормила их грудью, когда было так много других совершенно адекватных альтернатив, но я кивнула и потянула рукав своего платья вниз, потому что хотела угодить ему. Я хотела, чтобы он был счастлив, что я — мать его детей, хотя мне это и не нравилось.
Я приподняла грудь и поднесла Честин к своему соску. Джереми наблюдал за всем происходящим. Он видел, как она вцепилась в мой сосок. Он видел, как её голова двигалась взад и вперёд, как её маленькая рука прижималась к моей коже. Он смотрел, как она начала сосать.
Это было неправильно.
Этот младенец сосал то, что Джереми сосал раньше. Мне это не понравилось. Как бы он нашёл мою грудь привлекательной после того, как видел, как дети кормятся из них каждый день?
— Тебе больно? — спросил Джереми.
— Не совсем.
Он положил руку мне на голову и откинул назад волосы.
— Ты выглядишь так, будто тебе больно.
Но не от боли. Просто отвращение.
Я наблюдала, как Честин продолжала питаться из груди. Мой желудок сжался, когда я изо всех сил старалась не показать ему, как мне противно. Я уверена, что некоторые матери находили в этом что-то прекрасное. Меня это беспокоило.
— Я не могу этого сделать, — прошептала я, откидывая голову на подушку.
Джереми наклонился и убрал Честинот моей груди. Освободившись от неё, я вздохнула с облегчением.
— Всё в порядке, — успокаивающе сказал Джереми. — Мы воспользуемся смесью.
— Вы уверены? — спросила его медсестра. — Похоже, ей это нравилось.
— Всё хорошо. Мы будем использовать смесь.
Медсестра уступила и сказала, что возьмёт банку Симилака*, когда выйдет из комнаты.
Я улыбнулась, потому что мой муж всё ещё поддерживал меня. Он прикрывал мне спину. Он поставил меня на первое место в тот момент, и я упивалась этим.
— Спасибо, — сказала я ему.
Он поцеловал Честин в лоб и присел с ней на край моей кровати. Он уставился на неё и недоверчиво покачал головой.
— Как я могу уже чувствовать, что хочу защитить, если я знаю их всего пару часов?
Я хотела напомнить ему, что он всегда защищал меня, но это не было подходящим моментом. Я почти чувствовала, что вторгаюсь в то, к чему не принадлежу. Эта связь между отцом и дочерью, в которую я никогда не войду. Он уже любил их больше, чем когда-либо любил меня. В конце концов он встанет на их сторону, даже, если я не ошибаюсь. Всё оказалось гораздо хуже, чем я себе представляла.
Он поднёс руку к лицу и вытер слезу.
— Ты что, плачешь?
Джереми резко повернул голову в мою сторону, шокированный моими словами. Я запаниковала.
— Странно получилось, — сказала я. — Я имела в виду это в хорошем смысле. Мне нравится, как сильно ты их любишь.
Его внезапное напряжение исчезло вместе с моим быстрым выздоровлением. Он снова посмотрел на Честин и сказал:
— Я никогда ничего так не любил. Неужели ты думала, что способна так сильно любить кого-то?
Я закатила глаза и подумала про себя: «Я так сильно любила кого-то, Джереми.
Тебя. Четыре года. Спасибо, что заметил».
X ГЛАВА
Не знаю, почему я удивляюсь, когда кладу рукопись обратно в ящик. Содержимое ящика дребезжит, когда я сердито захлопываю его. Почему я злюсь? Это не моя жизнь и не моя семья. Прежде чем прийти сюда, я проверила отзывы о Верити, и в девяти из десяти рецензентов упоминалось, что они хотят бросить электронные книги через всю комнату.
Я, вроде как, хочу сделать то же самое с её автобиографией. Я надеялась, что она увидит свет с рождением девочек, но этого не произошло, она заметила только ещё больше тьмы.
Верити кажется такой холодной и жестокой, но я не мать. Многие ли матери поначалу так относятся к своим детям? Если это так, то они не честны с собой. Это, вероятно, похоже на то, когда мать утверждает, что у неё нет любимого ребёнка, хотя всё наоборот. Это невысказанная вещь между матерями. Я полагаю, что вы не осознаёте этого, пока не станете одной из них.
А может быть, Верити просто не заслуживала быть матерью. Иногда я думаю о том, чтобы завести детей. Скоро мне исполнится тридцать два, и я бы солгала, если бы сказала, что не боюсь, если мне никогда не представится такая возможность, но, если я когда- нибудь окажусь в отношениях с мужчиной, которого я хотела бы видеть отцом своего ребёнка, это будет кто-то вроде Джереми. Вместо того, чтобы ценить такого замечательного отца, каким Джереми казался, Верити обижалась на него.
Любовь Джереми к своим девочкам казалась искренней с самого начала. Это всё ещё кажется подлинным, и прошло не так уж много времени с тех пор, как он их потерял. Я всё время теряю это из виду. Джереми всё ещё, вероятно, проходит через стадии горя, имея дело с Верити и Крю, при этом обеспечивая их, поэтому он не останавливается. Только часть того, что он пережил, было бы слишком много для некоторых людей, но он справляется со всем этим сразу.
На этой неделе я нашла коробки с фотографиями в шкафу офиса Верити, когда рылась в её вещах. Я вытащила коробку, но ещё не просмотрела их. Это похоже на очередное вторжение в частную жизнь с моей стороны. Эта семья, по крайней мере Джереми, доверила мне закончить эту серию, и я продолжаю отвлекаться на свою одержимость Верити.
Но, если Верити вкладывает так много себя в свою серию, мне действительно нужно узнать её, как можно лучше. Это действительно не слежка. Это исследование. Обоснование завершено.
Я ставлю коробку на кухонный стол, открываю крышку, а затем вытаскиваю несколько фотографий, задаваясь вопросом, кто их сделал. Люди действительно не имеют много фотографий в настоящее время, благодаря изобретению смартфонов, но здесь так много фотографий детей. Кто-то взял на себя труд убедиться, что каждый снимок, который они сделали, был оформлен таким способом. Я думаю, что это Джереми.
Я беру фотографию Честин. Крупным планом. Мгновение я смотрю на её шрам. Я не могла перестать думать об этом вчера, поэтому погуглила, чтобы узнать, действительно ли попытки абортов могут привести к повреждению матки.
Это то, что я никогда не буду гуглить снова. К сожалению, многие дети переживают именно такие попытки и рождаются изуродованными гораздо хуже, чем просто маленький шрам. Честин действительно повезло. И она, и Харпер были такими же.
Пока их не стало….
Шаги Джереми приближаются к лестнице. Я не пытаюсь спрятать фотографии, потому что не уверена будет ли он возражать, что смотрю на них.
Когда он заходит на кухню, я улыбаюсь ему и продолжаю перебирать их. Он колеблется на пути к холодильнику, его взгляд падает на коробку, стоящую на столе.
— Я чувствую, что знакомство с ней помогает мне проникнуть в её мысли, — объясняю я. — Помогает с написанием. — Я отвожу от него взгляд и смотрю на фотографию Харпер, которая редко улыбается на фотографиях.
Джереми садится рядом со мной и берёт одну из фотографий Честин.
— Почему Харпер никогда не улыбалась?
Джереми наклоняется, забирая фотографию Харпер из моей руки. — Ей поставили диагноз синдром Аспергера*, когда ей было три года. Она была не очень выразительна.
Он проводит пальцем по её фотографии, а затем откладывает её в сторону, вытаскивая другую из коробки. На этой фотографии Верити и девочки. Он протягивает её мне. Все трое одеты одинаково, в одинаковые пижамы. Если Верити и не любила девочек, то на этой фотографии видно, что она точно хорошо умела притворяться.
— Наше последнее Рождество, — говорит он, объясняя фотографию. Он вытаскивает пригоршню и начинает листать их. Время от времени он останавливается на фотографиях девочек, и пролистывает фотографии Верити.
— Вот, — говорит он, вытаскивая одну из стопки. — Это моя любимая их фотография, редкая улыбка от Харпер. Она была одержима животными, поэтому мы устроили зоопарк и, сделали его на заднем дворе на их пятый день рождения.
Я улыбаюсь, глядя на фотографию. Но главным образом потому, что Джереми на фотографии с редким выражением радости на лице.
— А какими они были?
— Честин была защитницей, немного вспыльчивой, даже, когда они были маленькими, она чувствовала, что Харпер отличается от неё. Она заботилась о ней, пыталась научить меня и Верити быть родителями, и Боже, когда появился Крю, мы думали, что нам придётся передать его ей. Она была одержима. — Он кладёт фотографию Честин в стопку остальных, которые уже просмотрел. — Когда-нибудь из неё бы вышла отличная мать.
Он берёт фотографию Харпер.
— Харпер была особенной для меня. Иногда я не уверен, что Верити понимала её так, как я, но мне кажется, что я мог чувствовать её потребности, понимаешь? Ей было трудно выразить свои эмоции, но я знал, что заставляло её двигаться, что делало её счастливой, что заставляло её грустить, даже, когда она не знала, как открыться этому миру. В основном она была счастлива. Однако у неё не было непосредственного интереса к Крю. Пока ему не исполнилось три или четыре года, и он не смог играть с ней. До этого он с таким же успехом мог быть ещё одним предметом мебели. — Он берёт фотографию этих троих. — Он не спрашивал о них. Ни разу. Даже не упомянул их имена.