– Нет. Зеленого чаю с лимоном – попросил я, и Эшли тут же продублировал:
– Зеленого чаю с лимоном. Принеси сразу чайник.
В дверь постучали, и в нее вошел один из самых высокооплачиваемых актеров двадцать первого века. Один из столпов Голливуда. Несмелый, небогато, неброско одетый, похожий… похожий на плотника человек. Он чуть-чуть не дотягивал по росту до роста моего героя, но это было не принципиально. Стройный, подтянутый, физически хорошо развитый, что впрочем, и немудрено – кому быть физически развитым, как ни плотнику? Намашешься топором, надергаешься с ножовкой – волей-неволей и плечи разовьются, и грудь. Все равно как в спортзал каждый день ходить на фитнесс!
– Привет, Харрисон! Познакомься – вот человек, ради которого я вызвал тебя из Голливуда. Это Майкл Карпов, писатель-фантаст. Он предложил снять тебя в главной роли фильма по своей книге. Ты слышал у Карпове?
– Тот русский, что голыми руками убил пятерых бандитов на улице Нью-Йорка? – Форд несмело улыбнулся – Слышал, да. Очень приятно с вами познакомиться, сэр. Книгу вашу честно сказать я не читал, но собирался. Мне все уши ей прожужжали – модный писатель! Новое слово литературы! И вы меня пригласили ради главной роли в фильме по этой книге?! Честно скажу – я ошеломлен. Я ведь не особо удачливый актер, а сейчас и вообще работаю плотником. Почему вы решили, что я вам подхожу? И вообще – о чем книга? Нет, я готов играть где угодно! Только идиот отказывается от главной роли, но хотя бы знать – о чем речь?
Я посмотрел в лицо актера, и задумался… а может я все-таки не прав? Может кого-нибудь помоложе найти? Да и сможет ли? Это ПОТОМ он стал великим актером, а пока что… плотник!
– Моему герою семнадцать лет – начал я медленно, осторожно – Тед, сможешь сделать так, чтобы Харрисон выглядел на семнадцать-двадцать?
– Мы можем все! – улыбнулся Эшли – Вот только сможет ли Харрисон сыграть семнадцатилетнего?
– Сможет! – я посмотрел на Форда, смущенно прикусившего нижнюю губу. Ему явно было не по себе в компании таких… хмм… больших людей, да еще и разговаривающих о нем в его присутствии. Обсуждающих его личность, как стати племенного жеребца. «Сможет он покрыть эту кобылу? Я думаю – сможет!»
– Харрисон… моя книга о парне, который до семнадцати лет прожил в рыбацкой деревушке на берегу океана. Его некогда нашли на этом самом берегу возле мертвой женщины, выброшенной штормом. Он происходит из народа, аналогом которого являются земные викинги, и этот народ жители прибрежных деревень и городов страшно ненавидят. Ведь «викинги» постоянно делают набеги, грабят купеческие корабли. Так что ребенок из викингов мог стать только рабом. И он был рабом. Пока однажды на берегу не нашел ритуальный артефакт, шлем-корону, в котором была заключена личность древнего воителя, главы секты воинов, могучего и ужасного колдуна. Найденыш надел себе на голову этот шлем, артефакт сработал, и личность колдуна переселилась в мозг парня. После чего тот приобрел магические способности, а также обрел утерянные этим миром древние боевые умения. Он стал демонологом, то есть колдуном, который может вызывать и заключать в предметы, а точнее – в оружие, смертоносных демонов, придающих оружию особые свойства. Вот такое начало сюжета. Харрисон, ты владеешь каким-нибудь единоборством? Карате? Кунг-фу? Дзюдо хотя бы? Когда-нибудь держал в руках боевой меч?
Форд грустно помотал головой:
– Увы… меч никогда в руках не держал. Что касается единоборств – я занимался боксом, но не скажу, чтобы так уж профессионально. Ходил в спортзал, играл в футбол, в теннис. Я готов научиться, если нужно! А что касается роли… я сыграю, не сомневайтесь! То, что сэр Карпов рассказал – мне очень понравилось. Я бы хотел сыграть в этом фильме.
– Это будет не просто фильм. Это будет сериал на шесть сезонов! – Эшли внимательно посмотрел на Форда – И ты прославишься так, как тебе и не снилось. Ты будешь иметь деньги, славу! Майкл вообще пророчит тебе великолпное будущее и считает тебя великим актером, которого чуть ли не отнесут к сонму богов. Так что цени… и цепляйся за шанс. Если мы увидим, что ты не попадаешь в роль – сразу заменим. Есть кем заменить, будь уверен. Этот сериал для нас слишком важен, и мы не хотим его прогадить. Это огромные деньги! И огромная ответственность. Ты понимаешь это, Харрисон?
– Еще бы я не понимал! – тихо пробормотал Харрисон Форд и уже громко сказал – Да, Тед! Конечно, понимаю! И не сомневайтесь, вы не пожалеете, что взяли меня на эту роль!
Глава 4
– Знакомьтесь – это тот самый Майкл Карпов, автор, который пожелал, чтобы фильм снимал только ты, Джордж. Майкл, это Джордж Лукас, тот режиссер, о котором ты нам все уши прожужжал. Я обещал, что его приглашу, и пригласил. Джордж пока что не уверен, что будет работать над фильмом по твоей книге, и что вообще это ему нужно. Потому – поговорите, так сказать выясните отношения, и тогда… тогда нам всем будет ясно, что делать дальше.
Я пожал руку режиссера и сел в кресло, не спуская глаз с мужчины напротив. А может и правда не нужно было приглашать? Может Спилберга? Кэмерона? Ох… Кэмерон еще школьник, и не скоро он снимет своего «Аватара». И даже «Терминатора». Кстати – Спилбергу тоже не очень-то много лет, всего 25. И он ничего пока дельного не снял. И еще долго не снимет. Так кого приглашать? И следовало ожидать, что Лукас не бросится задрав штаны режиссировать наш проект! Он вообще-то свою контору в этом году организовал.
– Ну так что… какие у тебя сомнения, Джордж? Тебя сам автор пригласил, не мы!
– Извините, Майкл… откуда вы меня знаете? И почему именно я? – Лукас серьезно посмотрел на меня. Кстати, он был похож на Теда Эшли – такой же лохматый, бородатый, черноволосый – и в очках. Ну как братья, ей-ей!
– У меня не было больше вариантов – честно признался я – Ни один из нынешних режиссеров не потянет фантастику. Ни один. Вы, сэр, сможете…
– Давайте проще, ребята! – прервал меня Эшли – Без официоза. И давайте откровенно. Я пока тоже не понимаю, почему Майкл пригласил именно тебя. Хотя и догадываюсь – он судит по твоему фантастическому фильму. Который, впрочем, не имел особого успеха. Джордж, мы рассчитываем на этот сериал. Он должен вытащить компанию на самый верх! Книга Майкла бьет рекорды продаж, и под эту волну нужно как можно быстрее подстроиться. Как можно быстрее!
– Хорошо, Тед… – кивнул я хозяину кабинета – Будем говорить по делу и без формальностей. Итак, Джордж, я выбрал тебя потому, что считаю – ты можешь снимать фантастику. И ты очень перспективный режиссер с большим будущим. Знаю, что именно ты снимал, и снятое меня пока что не впечатлило. Но я уверен, что ты пойдешь вперед! Ты поднимешься! И этот фильм будет для тебя трамплином на самый верх!
– Видишь, Джордж, как он тебя ценит? – усмехнулся Эшли – А я вот еще и не знаю, сможем ли мы доверить тебе миллионы долларов. Сможешь ли ты не изгадить проект и снять хороший фильм! И знаешь, что больше всего меня напрягает? Это то, что ты сам не уверен в своих силах. Ты не горишь желанием снять этот фильм! А зачем мне режиссер, который не верит в свои силы? Чтобы потом ты сказал: «Я же вам говорил, что не смогу!»?!
Молчание. И я молчу, и Лукас, и Эшли. Что ни говори, а головастый этот мужик – Эшли. Он сформулировал то, что начало складываться в моей голове. И правда – человеку предоставили возможность прославиться, снять сериал, который будут смотреть и обсуждать во всем мире! А он кобенится?! Он еще ДУМАЕТ! Ах ты ж твою мать… мыслитель гребаный!
И тут у меня в голове вспыхнуло – а если?! Почему только Лукас?!
– Джордж, спасибо, что вы приехали на беседу – я встал протянул руку Лукасу – Если надумаете, сообщите нам. И мы с Тедом еще подумаем. Тед абсолютно прав – у вас нет уверенности, что вы снимете этот фильм. А значит – вы к нему не готовы.
Эшли тоже встал, протянул руку Лукасу и тот пожал ее с каким-то даже облегчением – мол, хорошо, что все это закончилось. Когда за ним закрылась дверь, я плюхнулся в кресло и вытянул ноги:
– Да, ты прав. Зачем нужен человек, который не верит в свое дело?
– Только не говори, что ты уже не нашел нового претендента! – хмыкнул Эшли, закидывая ноги на столик (терпеть не могу эту американскую привычку!) – Давай, говори, кого теперь надумал?
– Кубрик. Стэнли Кубрик! – тут же ответил я, криво ухмыльнувшись – Надо было сразу его приглашать! Он и «Спартака» снял, и «Космическую одиссею»! Сам не знаю – как это я про него забыл.
– Кубрик? – Эшли наморщил лоб – Ну да… хороший режиссер. Вот только насколько знаю, он сейчас занят на съемках фильма.
– «Заводной апельсин» снимает – кивнул я – Мда… не так все просто и с режиссерами!
Эшли кивнул, и на губы его выплыла легкая улыбка. Я не стал спрашивать – почему он улыбается. И так ясно. И на душе гадко. И еще стало гаже, когда на ум пришла одна нехорошая мыслишка…
– Тед… я хочу признаться, что я осел!
– Очень интересное заявление! – ухмыльнулся Эшли – Самое главное – очень мудрое и деловое! Итак, ты все-таки это понял. И теперь рассказывай – где и в чем ты облажался. Что, Харрисона Форда прогоним?
Я вытаращился на Эшли, не в силах выдавить из себя ни слова, и молча кивнул головой.
– Обоснуй! – серьезно, уже без малейшей веселости предложил глава одной из крупнейших кинокомпаний – В чем прокол?
– Он… он – не тот, кто нужен – признался я – понимаешь, какая штука… мой герой по сюжету становится мастером единоборств. Древнего искусства убийства людей. Он умеет убивать как голыми руками, так и всеми видами существующего в том мире оружия. А теперь посмотри на Форда – похож он на мастера единоборств? Сумеет он устроить схватку на мечах – такую, что сердце из груди зрителя норовит выскочить? Чтобы зритель поверил, что в этого мальчишку и вправду вселился древний маг, глава секты убийц-демонологов? Вот то-то же… Форд отличный актер, который еще не раскрылся как следует – не подвернулась ему нужная роль. Но он раскроется! Еще как раскроется! И ты вспомнишь мои слова! Держи его, не отпускай! Только вот на роль Неда он не годится. Ну – никак не годится!
– Я нарочно не ограничивал тебя в кастинге актеров. Я хотел, чтобы ты понял – насколько это сложное дело, и как трудно подобрать того актера, который тебе необходим. И вот – ты настоял на Харрисоне Форде. А теперь – отказ?
– И мне теперь стыдно – я прикрыл глаза и помотал головой – Как ему сказать, что мы отказали?
– А никак. Я уже сказал. Мы его возьмем в этот фильм, но не на главную роль. Наше кастинговое агентство уже занимается подбором нужных актеров. Им даны параметры – по тем записям, что ты представил, и недели через два кастинг будет завершен, а ты посмотришь всех ключевых актеров, которые нам будут нужны. Актеров первого плана и второго плана. Пойми, Майкл, каждый должен заниматься своим делом! Ты пишешь книги, придумываешь свои сказки, мы снимаем фильмы. Я все ждал, когда же до тебя дойдет? Ну, вот вроде и дошло. Но все-таки, чего ты там надумал? Я же вижу – в глазах мысль мелькает. Давай, вываливай!
– Все-таки Кубрика пригласи… попробуй! Вдруг он уже закончил съемки? А что касается главного героя… я сейчас скажу тебе одну вещь, только ты не удивляйся…
– Я с тобой уже ничему не удивляюсь – Эшли ухмыльнулся, и недоверчиво помотал головой – Опять какого-нибудь будущего гения хочешь протащить? Чувствую, будут у нас проблемы…
– Да! Он еще не снимался в кино! Ему девятнадцать лет, и он подходит на рол Неда. Единственная проблема – он черноволосый, а Нед должен быть светловолосым. Он же все-таки северянин. А так… этот парень специалист по единоборствам, и самое главное – по одному виду единоборств, которое называется «айкидо». Слышал когда-нибудь о таком?
– Нет, не слышал. Это что-то вроде карате? Или кунг-фу?
– Не то, и не другое. Штука очень интересная. Я бы тебе показал – что это такое, но… не то место. Не хочу ломать мебель… хмм… тобой. Одно скажу – зрелищная борьба. А еще – этот парень разрабатывает отдельную ее ветвь, пригодную для уличных схваток. Там в основном практикуются броски, как в джиу-джитсу, но это совсем не джиу-джитсу. Еще этот парень в совершенстве владеет холодным оружием – мечами, копьями и всякими такими штуками. Это мастер по единоборствам. Проблема с ним только одна: его нужно найти, он в прошлом году уехал в Японию, где и тренируется у самых лучших мастеров. Этот человек спятил на единоборствах, он фанатик единоборств! Одним словом – это ОН! Мой главный герой!
– Хмм… – Эшли задумался – А этот твой фанатик… он когда-нибудь в кино снимался? Он вообще представляет, что такое кино? И самое главное – а с чего ты решил, что этот парень вообще захочет сниматься в кино?
Я усмехнулся:
– Ха! Тед, тебе ли говорить, что все зависит от того, как простимулировать человека? Как сказал мне один знакомый адвокат: «Все зависит от высоты налития стакана!». А еще – тут есть один нюанс, который ты не до конца осознал, напомню: этот парень фанат единоборств. Если сделать так, чтобы фильм пропагандировал эти самые единоборства – так он сам побежит сниматься, галопом! За два доллара! Он ведь планирует в будущем открыть свое додзе, где будет обучать айкидо всех желающих. Так вот разве фильм, в котором он всех побеждает с помощью своего боевого искусства – не есть лучшая реклама?
– Имя! Как его имя?
Эшли скинул ноги со столика и взял в руки блокнот, заложенный авторучкой «Паркер» с золотым пером (без понтов – никак!).
– Стивен Сигал. Стивен Фредерик Сигал.
– Как его найти? Какие-то сведения о нем есть?
– Он тренировался в школе айкидо округа Ориндж у мастера айкидо Кеси Исисаки. Исисака – его друг, они вместе были на показательных выступлениях в Японской деревне Диир парка, что в Калифорнии. Исисака точно должен знать, куда именно уехал Сигал. Мне думается, найти его будет совсем несложно.
– Найдем. Подключим частных сыщиков – отыщем, не сомневайся.
– Еще мне нужны два человека – они тоже связаны с единоборствами. Хмм… даже не связаны – они и есть единоборства! И одного из них надо срочно найти – он сейчас находится в США. Возможно, что ты его знаешь – это Брюс Ли. Он снимался в сериалах, обучал единоборствам – дорого, между прочим, обучал. Двести семьдесят пять долларов в час стоит его обучение!
– О! – Эшли недоверчиво помотал головой – И на кой черт тогда ему кино? С такими-то деньгами!
– Амбиции, Тед. Он хочет сняться в яркой роли, лучше – в главной роли. Но главная роль в этом фильме ему не светит. Вот если бы он был ста девяноста сантиметров роста, как Сигал, и у него была внешность викинга – тогда, да! А так… герой второго плана.
– Чем его думаешь заинтересовать? Зачем ему сниматься у нас?
– Я же говорю – сняться в яркой роли – вот его мечта. Деньги – тоже совсем не лишнее. Но самое главное – популяризация его стиля кунг-фу. Он создал свой стиль, который называется «джикундо». Это помесь винчуна с… не знаю с чем. В общем – это винчун, из которого Брюс сделал что-то новое, интересное. Это очень интересный человек. При всех своих амбициях – он очень вежлив, не спесив, с людьми общается уважительно и без какого-либо снобизма. Ах да, забыл – он мечтает ставить боевые сцены, и кстати сказать – очень в этом разбирается. Как и Сигал. У них разные стили единоборств, и это должно быть очень интересно – ведь кунг-фу, тайский бокс и все такое в мире уже знают, а вот айкидо тому же американскому зрителю еще не знакомо. Тут ведь какая еще штука… вообще-то айкидо это искусство самозащиты практически без нанесения ударов. Сплошные броски и уклонения. Сигал создал отдельную ветвь – прикладное, уличное айкидо, с ударами и нанесением противнику максимального ущерба. Эдакая помесь кунг-фу и айкидо. То есть с тем же Брюсом Ли они должны хорошо сойтись на этой основе. Какую роль Брюсу предложить – это уже надо будет подумать. В крайнем случае – пусть ставит сцены. Ему сейчас тридцать лет, или тридцать один год – точно не помню (Не говорить же, что я помню все досконально! И так уже подозрительно), но как и многие азиаты, на свой возраст он не выглядит. Гораздо моложе.