Мать грустно улыбнулась и, молча, кивнула головой. Но глаза ее были глазами Мадонны, скорбящей о настоящем и будущем человечества.
ИСПРАВЛЕНИЕ
Он был таким же, как и все, как и миллионы других людей. Хотя, может быть, это и не совсем верно. Он был немного странным и окружающие не всегда понимали Его. Все знали, что Он никуда не ходил, кроме службы, которая велась Им очень исправно, и небольшого ресторанчика, где Он обедал и ужинал. Все также знали, что остальное время Он проводил у себя, в своей единственной комнате в старом доме на окраине города. Но из-за этого-то и шли разные сплетни, догадки и насмешки. Верно было лишь то, что в комнате Он жил своей, иной, немного особенной жизнью. Нелюдимый и замкнутый, Он все же искал дружбы. И эту дружбу Он перенес на предметы, находившиеся в комнате. Он обращался с ними, как с живыми.
Растапливая маленькую чугунную печку, Он говорил с ней:
— Ну, что же ты капризничаешь и не горишь? Разве не чувствуешь, что у нас в комнате холодно? Нехорошо, надо быть послушной и делать, что тебе говорят.
А когда дрова в печке разгорятся, Он, оглядев ее своими близорукими ласковыми глазами, добавит:
— Вот видишь, как просто. Теперь теплее станет.
Или же подойдет к единственному цветку, стоящему на сломанной табуретке, и скажет:
— Э, брат, да ты пить хочешь! А почему же молчишь, не говоришь ничего? Так, ведь, и засохнуть можно.
И пойдет за своей белой кружкой без ручки, принесет воды, польет цветок, а потом долго и внимательно рассматривает листья, снимает с них соринки или стирает пыль.
На столе у Него стояла тяжелая статуэтка — обнаженный человек, охватив руками камень, лежал на земле в безмерной скорби. В дни неудач и невзгод или же в дни грусти, которая так часто навещала Его, Он подходил к статуэтке и, ласково гладя ее по голове, тихо говорил:
— Все плачешь? Да, друг мой, на свете тяжело — горя много. А все-таки в этом мире есть и радости. Только их надо видеть, дружище!
И уставясь в одну точку, Он подолгу стоял и думал о чем-то своем, никому не известном.
Так и шла Его одинокая жизнь — комната да служба, служба да комната.
Жизнь шла. Времена менялись, но этого Он как-то не замечал.
Однажды сидевший против Него и знавший Его лет двадцать сослуживец, который по своему мировоззрению считался передовым и занимался какой-то общественной деятельностью, уставясь на Него белесыми глазами, спросил:
— А скажи, пожалуйста, что же ты все-таки делаешь дома?
— Думаю, — коротко ответил Он.
— О чем же? — снова спросил сослуживец.
— Обо всем.
— Ну, а все же? — настаивал на своем спрашивавший.
Тогда Он поднял голову от бумаг и, глядя куда-то вдаль, спокойно и задумчиво сказал:
— Трудно ответить. Пожалуй, чаще всего я думаю о ценности человеческой жизни.
— О чем?! — удивленно приподняв брови, переспросил сослуживец.
Он помедлил и ответил:
— Я думаю о том, какую ценность имеет жизнь.
Сослуживец хмыкнул и углубился в толстую бухгалтерскую книгу. Потом, оставшись один, вынул небольшой листочек и сделал на нем какие-то заметки.
* * *
Ночью в комнату Одинокого постучали. По приказанию вошедших Он наскоро оделся и направился к выходу. Около двери Он повернулся и, оглядев все своими добрыми глазами, тихо сказал:
— Прощайте!
И ушел… в исправительное учреждение.
От чего Его хотели исправить, Он так и не узнал, потому что там вскоре умер.
SCIENTIA GLORIA MUNDI
Университет. Посредине площадь — зеленая, изрезанная пересекающимися и расходящимися во все стороны дорожками. Площадь обступили здания — факультеты. У каждого здания свое лицо.
Здесь инженерный факультет. Он строг и сух.
В этом физика, гордящаяся последними открытиями античастиц атома. Они живут только немногие миллиардные доли секунды!
А здесь факультет биологии, генетики и биохимии. Уже не природой, а наукой созданы первые клетки. Это живые существа; они жизнеспособны и размножаются путем деления. Найдены гены наследственности. Обнаружены энзимы, вызывающие анархическое клеточное деление. Наступает время, когда будет возможно определять пол зарождающегося ребенка, оплодотворять женщину и по ее желанию назначать сына или дочь, создавать людей с желанной наследственностью, выращивать в колбах живые существа — людей, полулюдей и животных или части их тела; побеждать не только старость, но и смерть!!
А в этом новейшем здании — кибернетика. Оно выделяется среди старых и чопорных строений своей независимостью и высокомерностью. Оно надменно ждет своего времени, когда изолированный человеческий мозг будет включен в компьютер. Тогда машино-человек начнет свою, неведомую обыкновенным людям, работу!!!
А дальше … как их много! Скопление человеческого дарования, дерзости и опыта. Здесь все то, что делает прогресс человечества, определяет его будущее. Во всем царит спокойствие, самонадеянность, переходящая в тупую гордость.
О, Человек! Ты стоишь на грани величайших достижений, открывающих твои пути в манящее, неведомое, тайное. Но каковы бы ни были открытия твоего гения, все они не затрагивают и не изменяют дарованное тебе свыше твое Духовное Начало.
* * *
Громадное здание в классическом стиле выступило немного вперед. Его карнизы-брови нахмурены. На архитраве уверенно встала надпись: SCIENTIA GLORIA MUNDI.
* * *
В перерывах между лекциями центральную площадь пересекают тысячи студентов. Юные, веселые, жизнерадостные они идут, торопятся, по артериям дорожек в храмы познания. Но перерыв короток. Последних опоздавших проглатывают двери-рты факультетов.
Площадь пустеет.
И, точно в двенадцать часов дня, всегда как по расписанию, на одной из дорожек появляется собака. Она не бежит. Она идет. Она старая. Пройдя десять-пятнадцать шагов она оглядывается назад и спокойно ждет. На этой же дорожке появляется человек. Он идет очень медленно. Он тоже стар. Вот он доходит до центра площади, останавливается и смотрит на главное здание. Щурится. Тихо говорит:
— Уже плохо вижу. НАУКА СЛАВА ЛЮДЕЙ.
Качает головой и, постояв немного, идет дальше.
На другом конце площади, под старым деревом, стоит скамья. Единственная скамья на всей территории университета. Сюда первой приходит собака. Ложится около нее. Потом приближается ее спутник и, по-старчески, опускается на скамейку.
Изредка проходят люди. Кто взглянет, а кто и нет.
Старик сидит. Собака лежит. Молчат.
А когда на башне одного из зданий часы гулко пробьют три — первой поднимается собака. Она вопросительно смотрит на коллегу. Проходят две-три минуты — встает и он. И процессия из двух теперь движется в обратном направлении. Но возвращаясь, он никогда не читает надпись, хотя делает остановки, чтобы передохнуть.
* * *
И так, из года в год, последние девять лет собака и старик совершают свою прогулку-ритуал. Но только, когда тепло… зимой их не видно.
Прошлой осенью в ясный солнечный и багряный день старик, возвращаясь, почему-то нарушил свое правило. Он остановился и щурясь слезливыми глазами смотрел на надпись: SCIENTIA GLORIA MUNDI.
— О, как человечество ошибается и как ошибался я, когда был юным, — прошептал он.
Собака смотрела недоуменно, но ждала.
Постояв, шаркая поношенными ботинками, останавливаясь чаще чем обычно, он пошел по дорожке и скрылся на повороте за зданием.
* * *
Наступила и прошла зима.
Весной, в первое же тепло, на дорожке появилась собака. Остановившись против главного здания и немного подождав, она медленно прошла далее и, дойдя до скамейки, одна легла около нее.
Люди равнодушно проходили мимо.
ГРАНЬ
— И я говорю вам, люди:
Человек перешел грань и должен начать жить по-новому. Если вы этого не поймете — погибнете!
Ранее вы жили на земле, созданной не вами, и вы должны были бороться с окружающим, чтобы выжить.
Вы все побороли, многое преобразовали и очень многое создали. Теперь окружение дело рук ваших. Но это окружение стало вашим врагом.
В давние времена человек, встречаясь с человеком, вступал в борьбу. Но эта борьба была за пространство. Теперь вы перешли грань в истории человечества. Ныне поднимается человек против человека, против того, что создано им.
Народились люди, которые в традиционном стремлении к материальным благам видят конец эры.
Ими отрицается созданная в течение тысячелетий цивилизация, все проникновения в тайны земли, вселенной и в тайны самого человека.
И не только отрицается; вся современная культура считается тягостью и бременем для человека.
Полагают, что его от этого надо освободить.
Пока еще немногие считают, что полное освобождение приносит только смерть. Поэтому надо убивать человека. Другие видят путь через революцию. Некоторые же верят в возможность эволюционной смены.
В этом и есть грань в истории человечества! Современное общество зашло в тупик. И я говорю вам: если вы этого не поймете — вы погибнете.
Ничего нового я вам не сказал. Все это уже известно.
И незнакомец пошел от нас по желтой дорожке.
Мы сидели на скамейке в парке большого города на берегу большой реки. Все мы были пенсионерами. Подошедшего к нам, пять минут назад, молодого незнакомца, обросшего и неряшливого, мы никогда не видели. Когда он говорил, его никто не перебивал. Нам просто нечего было делать и мы были готовы слушать кого угодно и что угодно. Мы проводили его молчанием. И только когда он отошел, один из нас, смотря ему вслед, повертел пальцем у виска.
Мы молча продолжали греть свои старые кости на осеннем солнышке. Перед нами река мощно несла свои воды.
* * *
Прошло несколько дней. Все они были ненастными. Но сегодня опять солнце, опять тихий и нежный осенний день.
Вся наша группа снова собралась на старом месте. После нескольких минут разговора о пустяках мы замолчали.
На дорожке показался незнакомец-проповедник и вновь подошел к нам. Мы вопросительно смотрели на него и ждали. Наклонив голову, он, помолчав, заговорил:
— В прошлый раз я рассказал вам о том, к чему пришло современное человеческое общество. Я говорил, что если люди не поймут того, к чему пришел мир — они погибнут.
Но этого не случится. Человек должен понять и он поймет. Трудно будет ему… Очень трудно. Но он поймет.
В процессе истории человечество было разделено на расы и нации и человек мыслил только в расово-национальных категориях. Теперь пришло время, когда надо начинать думать и представлять себя в едином мировом вненациональном, а затем и внерасовом сосуществовании.
Ранее история человечества проходила под знаком организации отдельных государственных форм — теперь человек задумывается над единой государственностью для всего человечества.
Прежде человек ищущи приходил в своих поисках к различным видам религии — теперь он должен задуматься над нахождением религиозного или духовного единения всех народов, всех рас мира.
От человека зависит, будет ли его будущее братским или бесчеловечным. Он должен осмыслить и объединить все знания и культуры и это будет его спасением.
Таков будущий путь, который диктуется человеку современностью. Люди должны изменить свою психологию. Путь этот будет трудный и сложный — путь преодоления ненависти, путь любви к ближнему.
Он помолчал.
— Да, все это будет очень трудным и длительным… Но иного перед человеком нет! Это неизбежно!
Он, как и в прошлый раз, не попрощавшись пошел от нас по желтой дорожке и скрылся вдали.
* * *
Громадная река все так же мощно несла свои, загрязненные цивилизацией, воды. Мы наслаждались теплом, светом, воздухом и покоем.
У ОКЕАНА
Я все потерял! Я так стремился к свободе. Но оказалось, что свобода — это пустота. Я не знаю, где ее начало и где конец. Ранее все было ясно, а сейчас, когда я приблизился к искомому, все перепуталось. Темь!
Помню, еще будучи мальчиком, я услыхал впервые, что «Жизнь есть борьба». Я смеялся. Вот я иду из школы. Надо перейти большое, большое поле. Дует сильный, упорный, встречный ветер. А я иду, немного наклонившись вперед, и… разрезаю ветер! Я горд! Какая борьба? Я сильнее всего!
Так я вступил в жизнь.
Во мне до сих пор живут сладостные минуты моей религиозности — Пасха, Рождество! Ах, как хорошо это было! Но я взрослел. Как много запретного: «Нет, нельзя, плохо, не убий, не укради…» И я ушел от Бога. Как все стало легко. Я блаженствую в грехах. Я сам себе судья. Я делаю, что я хочу!
Я живу тем, что я зарабатываю. Я должен — так учить мое общество. Вскоре я почувствовал большее: надо говорить и делать только то, что не явно, но установление кем-то. Во мне нарастает протест. После того, как я претворил свои мысли в действия, меня посадили в тюрьму. Я замкнулся. Через два года, как исправившегося, меня освободили. Внутренне несломленный, я затаил сокровенное и стал ждать.
Началась война. Пройдя через тысячи смертей, я остался жив.
Потом я, ищущи, побывал во многих странах мира. В одних была свобода, в других тирания. Но законы, правила поведения в обществе, начертания морали были, хотя и разные, но везде. И это связывало.
Годы шли. Стремления к телесным наслаждениям постепенно сменялись побуждениями к творческой деятельности. Но все, что я ни делал, было:
Чуждо молодым, потому что, сам того не замечая, творимое мною я часто окрашивал моралью прошлого. Чуждо пожилым, ибо во мне были искания нового. Чуждо обществу, потому что во мне были элементы отрицания его косных устоев.
Я начал отходить и, наконец, совсем отошел от людей — живших домом, семьей, работой, маленькими смешными удовольствиями, заботами и нуждами. Я не знал, о чем с ними разговаривать. Чувство дружбы было уже утеряно давно.
Я всегда мало интересовался политикой. Но волей или неволей, приглядываясь к действиям больших и малых властителей мира сего, я увидел столько хамелеонства, что потерял и последний интерес к любым, громко предлагаемым, доктринам, обещаниям и формам государственного устройства.
Я никогда не был жаден к деньгам. Мне всегда их хватало — сколько бы их у меня ни было. Если у меня был только хлеб, я довольствовался и им.
* * *
Вот так и прошла жизнь. Я состарился. Мне не нужно даже работать. О, ирония судьбы, — меня содержит отрицаемое мною государство.
* * *
Сейчас я сижу на берегу океана. Он такой большой и спокойный. Синеватые волны лижут мои ноги. И я сижу… один.
Я хочу, чтобы кто-то подошел ко мне и сказал: «Доброе утро!» Я бы улыбнулся ему и ответил: «Спасибо!» И он сядет рядом и мы будем говорить долго-долго — о жизни, о природе, о людях, о том, как хорошо вокруг нас… И будут подходить другие, и некоторые подсядут к нам…
Но вокруг никого нет… Я один.
Без Бога!
Без Людей!
Без Государства!
Я сам по себе. Я свободен! Я один — в Мире, в Космосе!
О! Как это трудно!
Боже! Люди!.. Помогите мне!
МЫ
В палате психиатрической больницы было семеро.
Прошло утро со скудным обязательным туалетом, завтраком, посещением врача, процедурами, лекарствами.
Потом был обед.
А теперь наступило настоящее время. Но вначале надо было всем улечься в кровати спать — «для укрепления нервной системы». Благословенное время — врачи уходят, сестры и лаборанты не показываются, санитары не обращают внимания на происходящее в палатах.