Вечером командир роты вызвал к себе лейтенанта Горячева. Пригласив его сесть, он вполголоса рассказал о сегодняшнем разговоре Новичкова с солдатом. Горячев, не поняв вначале, куда клонит командир роты, пообещал покрепче поговорить с нерадивым подчиненным, чтобы тот понял значение самоокапывания.
— Это не повторится, — заверил лейтенант.
— Сами думаете поговорить с ним? — спросил Калабин.
— Конечно, сам, — немного удивившись такому вопросу, ответил Горячев. — А кто же?
— А если поручить это командиру отделения?
— Новичкову? — недоуменно спросил Горячев. — Что вы! Это же гиблое дело!
— Вы знаете, за последние дни, — медленно проговорил Калабин, — я внимательно изучал, почему вы, несмотря на все ваши старания, не можете сделать взвод отличным. И пришел к выводу: все дело упирается в незнание устава.
На последних словах он сделал ударение, при этом слегка коснулся пальцами правой руки стопки сложенных перед ним уставов.
Горячев насторожился, а командир роты продолжал:
— Устав нарушаете, товарищ лейтенант. Вы посмотрите, что в нем записано о командире отделения: «Он является непосредственным начальником всего личного состава отделения и отвечает: за обучение, воспитание, воинскую дисциплину, строевую выправку и опрятный внешний вид своих подчиненных…» И дальше на двух страницах разъяснено, за что он отвечает и что обязан делать. А теперь скажите мне: за что отвечает и что делает у вас Новичков?
— Я же вам сам докладывал, что Новичков у меня не выполняет уставных обязанностей, — ответил лейтенант.
— А почему не выполняет? Над этим вопросом вы не задумывались?
И командир роты на свежих примерах показал, как Горячев, сам того не замечая, губит командирские качества Новичкова.
Вчера командиру роты понадобились два солдата, и он приказал лейтенанту Горячеву прислать их ему. Лейтенант моментально выполнил приказание, но сделал это не так, как хотел Калабин, как велит устав. Он сам взял из отделения Новичкова солдат, обойдя при этом командира. Конечно, устав разрешает командиру иногда, при крайней необходимости, отдать приказание подчиненному, минуя его непосредственного начальника. Но была ли в этом случае крайняя нужда? Нетрудно понять, что командир взвода исключение сделал правилом.
Сегодня Горячев сам занимался с отделением Новичкова. Он так поступает очень часто. Спрашивается, может ли командир отделения чувствовать в полной мере ответственность за подготовку своих солдат, если видит, что эту ответственность офицер снял с его плеч и переложил на свои?
А сейчас лейтенант намеревается опять сам покрепче поговорить с нерадивым солдатом. Но разве не командир отделения должен в первую очередь говорить об этом с подчиненным?
— Хотите, расскажу, где началась ваша ошибка? — спросил Калабин, побарабанив пальцами по столу. — Получилось вот так. Вы приняли взвод и энергично взялись за дело. Но вдруг увидели, что командир отделения Новичков слабоват. Вместо того чтобы научить его, строго потребовать с него, вы рассудили: пока выучишь Новичкова, легче самому сделать, и взвалили его ношу на себя. Так ведь было?
— Пожалуй, так… — ответил, краснея, лейтенант.
— Именно так, — кивнул Калабин. — И тут вы совершили ошибку. Да и я виноват, что сразу не заметил этого. Мне вначале казалось, что вы стараетесь просто показать Новичкову личный пример твердости, распорядительности и тем самым направить его на правильный путь. Выходит, нет: вы просто решили упразднить командира отделения. А без командира отделение рассыплется. Без столба, говорят, и забор не стоит…
Было видно, что лейтенанта Горячева все больше и больше захватывают мысли, высказанные командиром роты. Как ни горько ему было сознавать свою ошибку, он готов был благодарить ротного за то, что тот помог увидеть ее.
— А теперь давайте будем выправлять, — заключил Калабин, легко приподнимаясь со стула. — Настойчивее учите Новичкова, а уж он не утаит своих знаний — все передаст солдатам. Строже требуйте с него. Требуйте неотступно, непрерывно — и в большом, и в малом. Вот тогда он почувствует себя командиром и не скажет: «Мое дело маленькое!».
Поблизости раздалась команда «Смирно». В землянку вошел старшина Соловарь, доложил, что рота построена на ужин, и попросил разрешения вести строй. Командир роты посмотрел на часы.
— Почему на три минуты позже? — тихо, но строго спросил он и, отпуская старшину, предупредил: — Чтоб это было в последний раз.
Когда офицеры вышли из землянки, над сопками уже спустились вечерние сумерки. Пахло пригретыми травами. По соседней линейке прошел строй, потом второй. Совсем рядом грянула дружная солдатская песня. Полк жил строгой, интересной жизнью, подчиненной единому ритму.
— Вы понимаете, почему я заговорил об этих трех минутах? — спросил Калабин. — Предупреди в малом — не допустишь большого. Это — закон!
Нельзя было не вспомнить слов подполковника Сотникова. Калабин — действительно дотошный человек. Стремление к анализу, постоянное желание посмотреть в корень, отыскать первопричину — отличительная черта его характера. Хорошая черта!
В степи дымилась сизая поземка. Белые струйки игриво ползли по голой потрескавшейся земле, шуршали в высохших стеблях прошлогодних трав и уносились к окутанному снежной пылью валу Чингисхана. Ярослав Котко тихо шел к своей землянке, низко опустив голову. Ему не хотелось глядеть на товарищей, не хотелось ни с кем говорить. Он думал о своей неудаче, пытался понять, разобраться, отчего все так произошло.
А неудача случилась серьезная: на закончившихся артиллерийских стрельбах его расчет получил самую низкую оценку, потянул назад всю батарею и даже дивизион. Такого позора он не испытывал еще никогда. Стыдно глядеть товарищам в глаза.
Всему причиной, видно, письмо из Кохановки, которое он получил перед самыми стрельбами. Оно выбило его из колеи, расстроило до крайности и конечно же повлияло на результат. Письмо пришло внезапно.
— Ярослав, тебе депеша из Кохановки! — заорал на всю землянку дивизионный почтальон.
Кохановка! Сколько дней и ночей пробыла она в оккупации. И вот наконец вызволена из неволи. Ярослав мигом представил родную деревеньку, утопающую в кипенных вишневых садах и зеленых тополях. Перед глазами встала знакомая улочка, белая хатенка, высокая верба у плетня, а под нею узкая скамейка, на которой он подолгу просиживал с любимой девушкой…
Котко с жадностью принялся читать письмо из дома. Но его лицо постепенно мрачнело, глаза застилала темная поволока. Отец писал, что теперь уж нет той Кохановки, что была до войны. Фашисты пожгли хаты, вырубили сады, многих людей поубивали, многих увезли в концлагеря. «Нет больше у тебя брата Виктора, — писал отец, — фашисты его расстреляли. А твою сестру и твою невесту Оксану увезли в неметчину. Что с ними теперь — страшно подумать. А наших соседей Василия Пономаренко и Ивана Рябоконя нашли за селом убитыми. Из хозяйства у нас осталась одна кошка да собака Рябчик. Живем мы в подвале и проклинаем проклятых фашистов. Чтоб они подавились нашим добром. Чтоб захлебнулись нашими слезами и нашей кровью».
Дочитав письмо, Ярослав достал лист бумаги и написал рапорт: «Прошу послать меня на фронт». Хотел в тот же час подать его командиру, но не успел: раздалась команда строиться. «Подам после стрельб», — решил, направляясь в строй.
С тяжелыми думами ехал Ярослав Котко на полигон. Ходил там, как оглушенный сильным ударом. Все валилось у него из рук. Думал о погибшем брате, о сестре и невесте, о родителях, которые ютились в темном подвале.
— Что с вами происходит — ворочаетесь, как мокрое горит, — упрекнул его командир батареи.
Одна беда потянула другую. Возвратившись с полигона, Котко направился было к командиру батареи, но повернул назад: почувствовал, что хлопочет не вовремя. Командир за словом в карман не полезет, скажет прямо: «Зачем же ты, бедолага, на фронт просишься, если стрелять не умеешь?».
С этими думами старший сержант Котко подошел к своей землянке, но, не заходя в нее, направился в артпарк. Там увидел ефрейтора Яркова из своего расчета. Тот сидел на лафете и зашивал брезентовый футляр от буссоли. Глянув в сумрачное лицо ефрейтора, командир орудия догадался, почему тот оказался здесь: тоже, видно, не хочется показываться на глаза батарейцам.
— Значит, полный конфуз? — спросил Ярослав.
— Хуже некуда, — глухо ответил Ярков, не поднимая головы, и добавил: — Мазилами нас теперь дразнить будут. — Он закончил шить, перекусил нитку зубами и, пристально поглядев на командира орудия, проговорил: — Других призывали отлично стрелять, а сами провалились. Позор! Как теперь в глаза смотреть людям?
Котко хорошо понимал ефрейтора, он и сам волновался не меньше. Подумать только — подвели всю батарею, весь полк!
Все его подчиненные тяжело переживают неудачу, болеют за общее дело. Беспокоило другое: как бы эта неудача не породила у солдат неверие в свои силы. Подсев поближе к ефрейтору, он ободряюще сказал:
— Ну ничего, не журись. Беда слабых любит, сразу на горб сядет. Зачем руки опускать? Надо не назад, а вперед смотреть. Где же выдержка? Не думаю, что у других все гладко выходило: пришел, увидел, победил. Мы — артиллеристы и верим только в труд.
В парк, запыхавшись, прибежал наводчик Никифоров, и все они, расположившись на станинах, начали искать причину неудачи на стрельбах. Уже перед отбоем пришли наконец к одному мнению: провалили стрельбы потому, что плохо знают баллистику. В этом был абсолютно уверен и сам командир орудия. Раз все снаряды пошли вправо, значит, дело не в наводке. Дело, по-видимому, в том, что правое колесо пушки было установлено ниже левого. А случилось это только потому, что солдаты еще не четко представляют траекторию полета снаряда, зависимость ее от склонения пушки вправо или влево.
В ту ночь старший сержант Котко долго не мог уснуть. Его мучила совесть. В допущенном промахе виноват прежде всего он сам. Раскис, как мальчишка. Беда согнула его, вышибла из седла.
Ему было вдвойне стыдно: он не просто командир артиллерийского расчета, но еще и член комсомольского бюро дивизиона. Как же он будет призывать отлично учиться других, если сам отстает? Надо было немедленно сделать большой шаг вперед. Не рывок, нет, в артиллерийском деле он не поможет, а именно шаг, медленный, но верный.
На другой день в часы самоподготовки Ярослав Котко собрал свой расчет и поставил задачу — подтянуться по баллистике. Необходимые пособия взяли в полковой библиотеке. Началась кропотливая учеба. Всем в расчете хотелось скорее наверстать упущенное, чтобы на следующих стрельбах исправить ошибку.
Очередные стрельбы состоялись через месяц. Расчет Ярослава Котко ждал этого дня с большим нетерпением. Каждую свободную минуту артиллеристы проводили у орудия: тренировались в быстроте наводки, еще и еще раз изучали материальную часть, баллистику.
На полигоне артиллеристы расчета заметно волновались. На них, как на отстающих, было сосредоточено внимание. Но, к сожалению, и на этих стрельбах отстающий расчет не добился желаемых результатов. Второпях и, видимо, от сильного волнения наводчик и заряжающий не выверили как следует тягу параллелограмма, расчет получил лишь удовлетворительную оценку.
Только третьи стрельбы, к которым расчет готовился с какой-то ожесточенной настойчивостью, позволили Котко и его подчиненным сравняться с соседями.
— Наконец-то, — облегченно вздохнул наводчик ефрейтор Никифоров, когда батарейцы вернулись с полигона. — Цель достигнута — мы вышли в люди.
Шофер Петр Павлюк от радости даже захлопал в ладоши.
— Мне и возить-то вас теперь будет приличнее, — говорил он, смеясь. — А то, бывало, каждый тычет в глаза: «За что ты этих мазил возишь? Пусть своим паром пушку тянут…»
Но Котко не радовали достигнутые успехи. Наоборот, раздражали. Выслушав восторги Павлюка, командир орудия бросил в урну недокуренную папиросу и, подойдя к шоферу вплотную, с укоризной проговорил:
— Чего пришли в телячий восторг? Сделали на копейку и уже обрадовались! Да чем это мы отличились? Середнячка Зинченко догнали? Он уже целый год так стреляет и не радуется.
В черных глазах старшего сержанта мелькнул упрек, пухлые губы обидчиво вздрогнули. Солдаты понимали: командир, конечно, прав. Радоваться пока нечему. Расчет достиг всего лишь средних показателей, до настоящего мастерства ему далеко. Артиллерию богом войны называют. А что же это за бог, если «пятерку» добыть не может? Вон расчет Жерновкова ни одного снаряда мимо цели не пускает. Вот это бог!
Командир орудия стал уверять всех, что расчет имеет полную возможность завоевать первенство в полку, причем говорил с таким задором, что солдаты поверили ему. Сказал и о том, что необходимо сделать, чтобы завоевать первенство. Нужны систематические тренировки. Придется нажать на баллистику, основательнее изучить материальную часть орудия. Каждый номер хорошо освоил свои обязанности, но еще не все номера добились четкости, быстроты и, как выразился командир орудия, красоты в движениях. Все это могут принести только повседневные тренировки.
Тренировки отнимали много сил и времени, но, охваченные единым стремлением — завоевать первенство, солдаты настойчиво учились. Они не считались ни с чем. На занятиях были сокращены до предела перекуры и роздыхи. Хорошо использовались введенные в распорядок тренажи. Не пропадало даром ни одной минуты из часов, отведенных на самостоятельную подготовку. Случалось, даже в выходные дни артиллеристы из расчета старшего сержанта Котко приходили по привычке к своему орудию, чтобы еще раз увериться в прочности полученных знаний.
Наконец подошло время итоговых боевых стрельб.
На полигоне было тихо и торжественно. Котко и его солдаты, конечно, волновались: хотели скорее показать свое умение.
Стрельбу начал расчет старшего сержанта Жерновкова.
Первый снаряд перелетел через макет движущегося танка. Второй разорвался ближе. Третьим снарядом старший сержант накрыл цель. Расчет закончил стрельбы успешно, с большой экономией во времени и снарядах.
Вторым стрелял расчет старшего сержанта Котко.
Раздалась команда, и номера быстро заняли свои места. Дальше произошло то, чего многие не ожидали: с первого же снаряда разлетелся в щепки макет направляющего танка. Потом последовало еще два выстрела, и еще два макета разлетелись на куски. Наблюдатель махнул рукой и восторженно крикнул:
— Три танка поражены тремя выстрелами!
Расчет Ярослава Котко получил отличную оценку по огневой подготовке, занял первое место в полку. Это была большая победа. И уж тут нельзя было не порадоваться. Наводчик Никифоров поздравлял с успехом замкового Шаповалова. Тот, в свою очередь, крепко пожимал руку ящичному ефрейтору Яркову. Котко обнял товарищей своими сильными ручищами и с придыханием сказал:
— Вот теперь мы действительно боги войны. Не зря говорят: «Терпенье и труд все перетрут!»
На стрельбах все без исключения расчеты показали высокую огневую выучку. Полк в целом получил отличную оценку.
В этот день в штаб полка было подано тридцать два рапорта с просьбами отправить в действующую армию. Еще больше их поступило на следующий день. Среди множества просьб была и такая:
«Прошу послать меня на фронт. Фашисты убили моего брата, угнали в неволю сестру и любимую девушку, разорили родную деревню Кохановку. Я должен и обязан отплатить им за это. Мой орудийный расчет завоевал первенство в полку. Клянусь жизнью моей матери — ни один наш снаряд не пойдет мимо цели. Все взорвутся над головами врагов. Это я вам твердо гарантирую. Командир орудия старший сержант Я. Котко».