Я немного завидовал Лепетову: тот находился в центре эпохальных событий, современная история разворачивалась у него на глазах.
- Давай, заскакивай, я все равно сейчас один, пообщаемся.
Володька не замедлил прийти. Мы сбегали за пивом, взяли копченой рыбы, расположились у меня на кухне.
- Где ты? как? Сто лет не виделись!
Лепетова не было больше года, но многое в его жизни за этот год поменялось: он взял академку, в одном из корпусов универа устроился сторожем; вдобавок подвизался менеджером в одной из ивановских фирм по продаже обуви. В политике полностью разочаровался. Почти все деньги, которые он заработал в избирательном штабе на последних выборах в областную думу, он вложил в акции “Меркурия”, но дивидендов не дождался. За прошедший год не наварил ни копейки и в ивановской фирме, хотя ездил (и продолжает ездить) по ее делам повсюду (за свой счет, “в аванс”), теперь сидит на мели. Еле наскреб денег на дорогу, а приехать было надо: увезти хотя бы часть своих книг, остальные - отправить по почте, потому что родители с младшим братом решили все-таки продать квартиру в Первомайске и перебраться в Липецкую область, где у них жила бабушка, откуда были их корни. Оттуда же родом была и жена младшего брата Лепетова. Поначалу брат привез ее сюда, но с каждым днем в городе становилось все хуже и хуже, что дальше - неизвестно, а деревня еще могла прокормить, пока еще могла…
Я немного приуныл: Лепетов всегда олицетворял для меня глоток свободы. Он каждый раз при встрече с таким задором рассказывал о своих участиях в различных перестроечных акциях в городе и области, что у меня от зависти слюнки текли. Лепетов реально участвовал в исторических событиях, а я прозябал в глухой провинции; история словно упорно обходила меня стороной. Там пробивался свет, тут оставался полумрак. Но теперь и в том краю все, казалось, стало угасать. Люди разочаровывались в политике, перестали верить новоиспеченным “сторонникам демократии”, по сути, лжецам, ворам и лицемерам. Энтузиазм первых перестроечных лет с расстрелом Белого дома в Москве и окончательным развалом Союза сошел на нет; огромная, мощная, крепкая страна свернула куда-то в сторону, куда - никто еще не понял. Но Володька не стал больше над этим задумываться, теперь он жил предпринимательством, стал горячо доказывать мне, как все изменится, когда рынок окончательно восторжествует в экономике, свободный, независимый рынок, и страна расцветет и наконец-то догонит и перегонит околовсяческие штаты. Вот он купил акции “Меркурия”. Компания серьезная, солидная, нефти в России хватит еще на века. Прогореть с такой компанией он никогда не прогорит. Каждые три месяца обещают небольшой процент; в конце года - крупные дивиденды. Все теперь будет, как на западе. Акции одной американской компании, работающей с тридцатых годов, теперь стоят миллионы; предприимчивый американский дедушка, в свое время с прицелом на будущее купив их, оставил внукам солидное состояние. Теперь так будет и у них. Через каких-то двадцать-тридцать лет приобретенные им акции будут стоить втридорога! А что такое двадцать лет - не успеешь оглянуться!
Я узнавал прежнего Лепетова. Тот постоянно рьяно брался за новое, загорался сырыми, нередко непродуманными идеями, и никогда не доводил их до логического конца. Порыв его быстро иссякал и, как правило, сам он в конце концов попадал впросак, что называется, “вляпывался”.
- Ты искренне в это веришь? - спросил я.
- Да разве можно сомневаться? Акции “Меркурия” выше на пять процентов акций других аналогичных кампаний, я постоянно слежу за рейтингом фирмы в “Коммерсанте”.
- Не знаю. Разве тебя история с “МММ” ничему не научила?
- Это совершенно другое! Здесь все открыто, ясно, просто: честный бизнес, строгая отчетность перед акционерами!
- Ну, ну, - скептически хмыкнул я. Можно было только позавидовать воодушевлению Лепетова. Ему уже ничего не докажешь, ни в чем не переубедишь, поздно. Вера - великая сила, она, утверждают некоторые, сдвигает горы, изменяет течения рек.
- А что с обувью? Ты там какой обувью занимаешься?
- Туфли всякие, сапоги, ботинки, как женские, так и мужские. Фирма под это дело дополнительно арендовала в районе магазинчик, меня назначили в нем управляющим.
- Но ты сам признался, что пока за год у тебя там никаких подвижек.
- В том-то и дело, что никаких. Какие могут быть подвижки при копеечном обороте? Чем больше вложишь, тем больше получишь - один из железных законов рынка. Я, собственно, в первую очередь сюда за этим и приехал.
Я еще раз удивился скрытности друга. Оказывается, его брату с женой на свадьбе надарили тысяч двадцать российских рублей. Десять брат мог ему выделить на коммерческие дела, пока не утрясутся все формальности по переезду.
Тут уже во всю заработали мои извилины: десять тысяч - деньги немалые, плюс магазин - есть шанс развернуться. Если удачно их вложить, можно быстро отбить долг и наварить в придачу.
- А нашу, первомайскую обувь не хочешь отвезти в Иваново, попробовать?
- Нашу?
- Ты совсем забыл про нашу обувную фабрику? Сейчас они немного укрепились, закупили добротное оборудование, качество возросло в разы. Я сейчас не работаю, мог бы тебе в Иваново возить нашу обувь, оттуда привозить вашу. Почему бы не попробовать, раз ты говоришь, что у вас там обувная фирма, займешь мне пару тысяч с возвратом, прибыль согласно долевого участия каждого. Думаю, справедливо. Где они закупают товар? В Москве? У нас наверняка дешевле. Хочешь, завтра сходим на обувную, их магазинчик прямо на проходной, приценимся? - выпалил я на одном дыхании.
Глаза Лепетова загорелись, идея ему понравилась, особенно с доставкой: ему не придется больше колесить, как челночнику, бивачная жизнь никогда не была ему по душе, он был человек приземленный. Хлопнули по рукам, на следующий день прямо у магазина обувной фабрики и встретились.
Первомайские цены на обувь на самом деле оказались на порядок ниже, чем в Иванове, качество приемлемое, был смысл попробовать.
На радостях на другой день я за ненадобностью растратил почти все свои гривны, оплатив квартиру, свет, купив несколько сапог на продажу, но оставив на дорогу пару сотен. Договорились рвануть прямо с утра через Попасную на Никитовку, а оттуда до Москвы. Однако из-за Лепетова (тот никак не мог определиться, какие книги везти, а какие отправлять почтой) выехали только дня через три.
Лепетов тащил чемодан с книгами, рюкзак и полипропиленовый баул с обувью. Другой баул пришлось взять мне, так как у меня была лишь соседская небольшая спортивная сумка с теплой одеждой на всякий случай, едой и “Письмами к Луцилию” в дорогу.
На окраине города мы втиснулись в попутный автобус и благополучно добрались до Попасной, успев к отправлению дизеля на Никитовку.
Скорый до Москвы шел часов пятнадцать, так что мне хватило времени и пообщаться с Лепетовым, и обсудить дальнейшие планы.
На таможне даже не досматривали, перелистали только паспорта, но они у нас были еще советские, серпастно-молоткастые. Единственное резануло, когда мы стали обсуждать происходящее в стране, что Лепетова понесло куда-то в сторону и тот умозрительно начал рассуждать о перспективах растущего прогрессивного (“Э-ка загнул”, - подумал я) капитализма в России, о преимуществах рынка и свободной конкуренции, о благах, которые достанутся простому народу от этой свободы.
Я слушал его и удивлялся: ничего не изменилось.
Еще год назад, когда я заметил у Лепетова страсть к абстрактному рассуждению, попросил его не доставать подобными измышлениями, которые исходили больше от пустого созерцания, чем от чтения и размышления над прочитанным. То Лепетова волнует, какая из партий больше конституционная: либеральная или кадетская, то за кем пойдет крестьянство, теперь вот он размышляет о благах свободного рынка для простого народа.
- Неужели ты искренне в это веришь? - спросил его я. - А как же рост цен, инфляция - реальные цифры и факты, они тебе ни о чем не говорят?
- Что ты про них мне рассказываешь, у нас все будет по-другому. У нас будет честный бизнес, открытая конкуренция. Народ пресытился совковым распределением, теперь он сам будет решать, что ему выгодно, а что нет!
- Наивно это, как мне кажется. Когда в последнее время народ у нас что-то решал?
- Ничуть не наивно! Просто ты за нашими преобразованиями совсем не следишь. У вас на Украине все будто замерло, у нас в России движется вперед семимильными шагами.
Я ничего на слова друга не ответил. Надо было его знать: из жара в холод, из огня в полымя. Лепетов даже советскую риторику применял, чтобы опровергнуть достижения социалистической экономики. Но почему он считал, что мы тут, на Украине, ничего не знаем о России? У нас на Донбассе по телевизору продолжают крутить российские каналы, в киоски и магазины по-прежнему доставляют российские газеты, почти треть молодежи из Первомайска работает в Москве и привозит оттуда новости из первых уст. Может, они, ринувшись добывать хлеб насущный, совсем перестали думать? Но это еще остается их дом, их мир, пусть пока и неустроенный, зыбкий, непредсказуемый…
12
Прощание с Москвой было недолгим. Мы немного побродили по Александровскому парку, но, гонимые сырой погодой, вернулись обратно на вокзал, где и проторчали до самого отъезда в Иваново.
Иваново открылось поутру. Поезд уходил дальше на Кинешму, но мы были на месте. Не рассвело, на улицах лежал снег, мороз продирал до костей. После мягкой украинской зимы ивановская стужа показалось мне слишком суровой. Благо, от вокзала до общежития недалеко, минут двадцать с ожиданием транспорта.
Мы вторглись в общежитие, разбудив вахтершу, потихоньку открыли дверь в комнату и, слегка раздевшись, так как в комнате было прохладно, легли досматривать вагонные сны.
Лепетов жил в одной комнате с первокурсниками. Из трех человек на выходные остался один, другие койки оказались незанятыми. Я мог лечь на любую свободную. К тому же Володька заступал на смену на следующую ночь, так что и там постель для меня была гарантирована. Задерживаться в Иванове на неделю не сильно хотелось. Скинули груз, получили деньги, закупили новый товар - я уехал. По-деловому, ловко, как и должно быть.
Лепетов обнадежил меня, что хозяйка фирмы - Екатерина Семеновна - человек слова. Когда он позвонил ей из Первомайска и рассказал о моем предложении, Екатерина Семеновна пообещала, что сразу же товар у нас купит, если он устроит ее по качеству и ассортименту. Это обнадеживало. Поэтому, не откладывая в долгий ящик, первым делом по пробуждении мы и решили ее навестить.
Она жила неподалеку: минут тридцать ходьбы от второй от общежития остановки. Мы прошли вдоль фабричной постройки через застывшую подо льдом небольшую речушку, мимо фабричного, еще дореволюционной постройки общежития, в котором, на удивление, до сих пор ютились люди, затем свернули в какую-то подворотню и уперлись в хрущевскую пятиэтажку, где на четвертом этаже и жила Екатерина Семеновна.
Ею оказалась высохшая, мумеобразная на вид женщина с отеками под глазами и кислым, запуганным, моляще-просящим выражением лица, не утратившая, впрочем, черт былой привлекательности. Она неподдельно обрадовалась приезду Лепетова, пригласила нас в гостиную и на несколько минут удалилась продолжать прерванный телефонный разговор.
Мы с Лепетовым сели за стоявший посреди небольшой гостиной круглый стол. Лепетов достал свои талмуды - разрозненные обрывки бумаг, на которых беглым каллиграфическим почерком были набросаны различные телефоны, выписки, цифры, разобраться в которых даже он, их владелец, порою мог с трудом. Лепетов педантично делал записи на обрывках, потом собирал все обрывки в один ворох и если надо было что-либо отыскать, лихорадочно перекладывал один обрывок за другим, пока, наконец, не находил нужный. Надо было знать Лепетова! Я знал его с детства. Лепетов был любитель долго поспать. Мать будила Володьку за полчаса до моего прихода, но тот поднимался только, когда я переступал порог его квартиры. В результате в классе седьмом мы несколько раз опоздали на первый урок, и терпение мое лопнуло: или ты выходишь вовремя, или я тебя больше не жду! Потом, если в половине восьмого Лепетова не оказывалось на улице, я со спокойной совестью шел в школу, не боясь больше быть зачисленным в вечно опаздывающие лоботрясы.
Таким несобранным Лепетов был во всем. То у него нет циркуля, то он забыл положить в портфель тетрадь с домашним заданием, то утром, собираясь как обычно в спешке, натянул на ноги разные носки, то оставил в школе варежки.
Непонятно как такому расхлябанному и недисциплинированному человеку нормальная женщина могла довериться. Однако, как потом выяснилось, Екатерина Семеновна сама была такой же: рассеянной, безалаберной, наивно-простодушной и ужасно доверчивой. Оттого и не ладилось у нее до сих пор ничего. Но я пока этого не знал, просто рассматривал гостиную в ожидании возвращения хозяйки.
Квартира Екатерины Семеновны была самая обычная, неприхотливых обывателей, живших всегда исключительно на собственную зарплату (а теперь лишь на пенсию). Слева от стола, за которым мы сидели, стояла старая, еще советская стенка, справа - невысокий шкаф, под завязку набитый книгами. Но не было в шкафу собраний сочинений, что как-то характеризует людей со связями или культуры, и даже Толстой представлен был отдельными произведениями, а Пушкин - только последним многотиражным четырехтомным изданием; остальные книги как у Лепетова, но более разношерстно и в основном мемуары и воспоминания. Такой же, только чуть ниже, поприземистее шкафчик стоял у окна, тоже сплошь набитый книгами; рядом на небольшой тумбочке - цветной телевизор, весь почему-то синий, отчего все физиономии с экрана глядели мертвенно-бледными, потусторонними ликами, как будто в фильмах ужасов. На стенах, оклеенных пожелтевшими от времени обоями, висели типично японские пейзажи.
Поначалу я предположил, что это рисунки мужа-архитектора, но Лепетов объяснил, что рисунки - подарки отца Екатерины Семеновны, летавшего в свое время по работе в Японию.
Учитывая, что возраст хозяйки перевалил за шестьдесят, я подумал, что Екатерина Семеновна страшная неудачница. Некогда дочь одного из неплохих специалистов, тоже, вероятно, архитектора, холеная, счастливая под крылышком обеспеченного папаши, выскочившая впоследствии замуж за перспективного, как ей казалось, архитектора, и вдруг, прожив всю жизнь (это скользкое “вдруг” бывает до бесконечности длинным), убеждается, что ничего более от судьбы не получила как только мятущуюся в поисках своей дороги дочь, разочаровавшегося во всем на склоне лет старика-мужа (а он был как минимум лет на десять ее старше) и яркие акварели с видами Фудзиямы в наследство от отца. И вот эта женщина с чьей-то помощью (чьей? скорее всего, вертлявой дочери) начинает на гребне перестройки и всеобщего бардака разворачивать бурную предпринимательскую деятельность. Мир стал хаотичен, и все скрытое и безобразное, что лежало на дне, всплыло вверх и поплыло. “Поплыл с этим дерьмом и я”, - как удар молнии мелькнуло у меня с горечью. Я почувствовал себя не в своей тарелке. Интуиция редко когда меня подводила. Но, может, я ошибался? Я же еще ее не слышал. Верны ли мои предчувствия?
Из спальни вернулась Екатерина Семеновна, села за один с нами стол.
- Ну, как дела, Володенька? - был первый ее вопрос.
Лепетов откопал наконец в своих записях нужное и стал докладывать Екатерине Семеновне обо всем, что он успел выяснить в Луганске. Они собирались закупать там полиэтилен и делать из него пакеты в Иванове. Эта авантюрная затея меня не заинтересовала, и я продолжал лениво рассматривать комнату.
Позади меня, возле двери в спальню, стояло два кресла и торшер. Торшер был включен, хотя за окном лежал снег, и достаточно рассвело. От света, падающего из окна, желтизна электрической лампочки казалась особенно гнетущей.
Я посмотрел на хозяйку. Лицо ее в рассеянном свете лампы казалось искривленным. Екатерина Семеновна морщилась и тискала худые костлявые пальцы. На днях она отвезла в Лух какой-то товар, но денег не получила, и теперь обрадованно услышала, что Лепетов привез еще.