ВОР
I
Был сильный мороз. В застывшем воздухе над избами столбами стоял дым. Сквозь туманное марево проблескивали таившиеся полосы зари. Вверху бледнела неподвижная синь неба.
В коротком овчинном полушубке и пушистой рысьей шапке вышел Савелий на улицу, таща за собою лыжи. Снег скрипел и повизгивал под ногами. Мороз пощипывал Савелия за нос; усы и борода у него скоро заиндевели.
Пройдя деревню, Савелий надел лыжи на ноги, поплотнее нахлобучил на голову шапку, хлопнул несколько раз рукавицами и зашагал целиком к черневшему вдали лесу.
Наст был хороший. Все время стояла теплая погода, а тут, вдруг, такой мороз завернул, что и крещенскому впору. Февраль вначале, теплеть надо бы, а мороз, как нарочно, насел на землю и заковал все в звонкие, хрустальные оковы.
Савелий шел ходко. Под лыжами тихо похрустывал снег. Тело от движений начало понемногу согреваться. Деревня, окутанная дымом, осталась позади. Слева от деревни за густым маревом багровым кругом ползло вверх солнце.
Чем ближе подходил Савелий к лесу, тем внимательнее становился. Движения сделались более легкими и уверенными, глаза более зоркими, а уши ловили малейшие звуки, долетавшие из леса и сзади, из деревни.
Савелий — промышленник: живет тем, что дичь да зверье бьет и продает в городе. Хозяйством почти не занимается; жена только кое-что поделывает. Но живет мужик не худо. Зверья вокруг много, особенно лис, а за каждую лису не мало рублей получает он в городе. Промышленник Савелий хороший, ходок на лыжах неутомимый, стреляет без промаха. Но, как истый промышленник, он рассчитывает каждый выстрел, зря в небо не выпалит. Лис вот Савелий травит, кладет за оврагом в «Пролазе» отраву. «Пролаз» место глухое, и, кроме него, никто туда и не ходит. В начале нового года матерую лису захватил в нем Савелий, а недели две назад выследил еще одну. Выследил, положил отраву и…
Вот тут-то и случилось происшествие, которое до сих пор не дает покоя Савелию. Пришел он на следующий день, как положил отраву, в «Пролаз», нашел место, где мясо с ядом лежало, смотрит — пусто. Ни отравы, ни лисы. Рядом след от лыж, и видно, что это не его след, а чужой чей-то, — не ходил здесь Савелий. На снегу видно примятое место, где мертвая лиса лежала, виден след ее, как шла к отраве и, сожрав ее, недалеко в сторону отошла. Заёкало у Савелия сердце.
«Неужто в нашей округе воры завелись? Неужто кто осмелился чужую добычу воровать?!»
Сжал кулаки и шептал проклятья и угрозы тому, кто унес его лису. И тут же решил:
«Пымаю вора!.. Я ему покажу, как у промышленников хлеб отымать! Я этого стервеца выучу — за версту не захочет к „Пролазу“ подойти.»
Так ни с чем и ушел Савелий. Весь этот день хмурый ходил: и лису ему жаль, и злость на вора разбирает. Через несколько дней у кустиков за оврагом снова положил отраву и решил — как только попадет лиса, оставить ее на месте и подкараулить вора…
Зорко всматривается Савелий в белую пелену снега. Это раскрытая книга для Савелия. Много в ней написано, и внимательно читает он ее — к каждой ямке, к каждой полоске звериного следа присматривается и смекает в уме.
В лесу снег рыхлее, наст менее твердый, и лыжи глубже уходят в белую перину. Савелий ловко ныряет между кустами и деревьями, плавно обходит пни и сугробы — словно плывет на лыжах. И делает он это как-то само собой: идет, по сторонам зорко смотрит, замечает все, а под ноги и не взглянет, — сами идут лыжи, сами объезжают пни и сугробы, не зацепят, не споткнутся.
За еловым лесом мелкие кустики тянутся. Впереди — далеко видно, сзади и справа — лес полукольцом кусты обхватывает. Идет Савелий и еще внимательней всматривается в снеговую поверхность. Лисьих и заячьих следов — уйма, путаны, напутаны, перепутаны… А вот волчий след…
«Матерый, должно быть, ходил. Ишь… ишь… к лесу пошел. А вот и еще след. Поди, целая стая ходила. Ух, живодеры!..»
Не любит Савелий волков. Теперь то их поменьше стало, а вот лет пять назад — в деревне под окнами по ночам выли.
— Фрр!.. Фррр!..
Несколько тетерок вымахнули из-под снега, круто свернули влево и так низко полетели над кустами, что крыльями чуть не задевали их верхушек.
От неожиданности Савелий вздрогнул, а потом пожалел, что ружья с собой не взял.
«Смахнул бы парочку — оно бы и ладно!.. Ну, ничего, в другой раз ружье захвачу. Тетерки-то дальше „Пролаза“ не улетят. К „Пролазу“ вся дичь и все зверье лезет. Всем здесь места хватит.»
Стайка скрылась за кустами. Савелий, пройдя мелятник, начал спускаться в овраг. Спуск был пологий, и лыжи легко соскользнули вниз. Овраг узкий, летом сырой, и тогда сюда совсем нет ходу. Летом, чтобы пройти в «Пролаз», нужно перейти болота, что кольцом его окружают. А болота глубокие и обманчивые, трясины, выгора и топи на каждом шагу. И оттого, что трудно пройти в это заповедное место, и называют его «Пролазом». По длинному и узкому дну оврага растут небольшие березки и кое-где маленькие сосенки.
Савелий наискось, чтобы легче подняться, начал забираться на другой берег оврага. Забрался и посмотрел вниз. Под обрывом красиво разбросались кусты. Вдали зубчатой стеной чернел лес. Над лесом стояло багровое солнце.
Усы и борода у Савелия смерзлись, покрылись инеем и сосульками, по тело от ходьбы согрелось. Пройдя несколько десятков саженей, он нашел свой старый след и пошел по нему. Скоро то место, где отрава положена. Вон одинокая, засохшая сосна, а от нее недалеко…
«Опять!.. Ах, чортов кум!»
Остановился и зорко метнул взглядом: справа тянулся «чужой» лыжный след. Дошел до старого Савельева следа и слился с ним, по нему пошел.
«Ах, подлец!.. Ну, теперь держись!»
Метким взглядом Савелий сразу узнал, что этот след «чужой». Уже лыжи у «того» и шаг у «него» мельче; по следу видно, что мельче. И сам «он» легче Савелия — лыжи не так глубоко в снег уходили.
«Так, так… Только след-то, видать, не нынешний, вчерашний след. Не мог же „он“ ночью по „Пролазу“ шататься; не лешман же „он“. А ноне утром допрежь меня никто не мог сюда забраться… Вчерашний след.»
Внимательно рыскал взглядом вокруг и смекал про себя:
«Вон туда я потраву кинул. Тогда — в прошлый раз… Ага!.. Есть!..»
Недалеко за кустами лежала краснобурая лиса. Савелий не пошел к ней, а прошел дальше по своему следу.
«Попалась кума, попалась… Только, видать, что сдохла-то она после того, как „тот“ проходил, иначе стащил бы „он“ ее… Так… Так… Ну, что же, так и оставим. Сбегаю домой, позаправлюсь и караулить в кустах засяду… Уж я этого вора пымаю… Уж я „его“ угощу дробью, — будет знать, как чужих лис брать. Я „ему“ покажу-у-у!..»
Пройдя еще немного, Савелий большой круг и пошел обратно.
Солнце рассеяло туманную пелену, только на самом горизонте, едва заметно, мутнела она. Снег искрился на солнце, и миллионы блесток били в глаза. Савелий щурился и быстро шагал к дому.
II
На дворе сын Савелия, Прошка, колол дрова.
Прошке недавно пятнадцать годов стукнуло; малый он здоровый и ловкий.
Савелию хочется приучить сына к своему делу, да выжидает он, когда Прошка подрастет немного. А Прошку и приучать нечего — сам всегда просится на охоту и с самой осени клянчит, чтобы отец ружье купил. Савелий обещает, да только погодить велит. Невтерпеж парню. Однажды стащил у отца ружье, удрал на лыжах в лес и пропулял там несколько зарядов. А когда вернулся домой, то получил от отца хорошую трепку. Не любит Савелий, чтобы зря заряды тратили. Если бы Прошка убил что-нибудь, то отец, может быть, и простил бы его, но Прошка пришел с пустыми руками. За это ему вдвойне попало: и за то, что не спросись отцово ружье взял, и за то, что попусту заряды выпустил. Однако с тех пор Савелий чаще стал брать сына на охоту и даже два раза в «Пролаз» сводил, показал, где лисы водятся. Но ружье все же не покупал. А Прошка просил, просил и просить бросил — надоело, должно быть. Бросил просить, а Савелий, наоборот, крепче задумал купить сыну ружье. — «Пусть уму-разуму учится. Вот попадет лисы две-три, свезу их в город, продам и будет ружье у Прошки.» А тут, как нарочно, это самое случилось, — лису украл кто-то. Разъярился Савелий: «Уж я пымаю вора! Не я буду, если не пымаю!..»
У Прошки так поленья и разлетаются. Раскраснелся парнишка.
— Бог на помочь, хозяин, — шутливо крикнул ему Савелий. — А я сейчас в «Пролазе» был.
— Ну, што?
— Есть. Кое-што попало.
— Ну-уу?.. — Глаза у Прошки расширились. — Ну-ка, покажь.
— Да у меня нету… Там оставил. Вот к вечеру схожу, принесу.
Радостно на душе у Савелия: красный зверь попал, — это раз, а, во-вторых, чувствует он, что поймает вора. Уж он его выследит. По следу пойдет.
Вспомнил, как в прошлый раз тоже по следу шел, а след-то на проезжую дорогу вышел, ищи его тут. Хоть всю дорогу обшарь, не найдешь ничего.
А в избе жена Савелия, Арина, топила печку. Дрова в печи горели жарко. Арина, раскрасневшись, возилась с чугунами и горшками. Вкусно пахло жирными щами. Савелий глотал слюну и поторапливал жену. А пока она собирала на стол, начал набивать патроны. На тетеревов задумал сходить: решил выследить ту стайку, что утром у «Пролаза» встретил.
Когда Арина поставила на стол дымящуюся миску со щами, он сказал:
— Поди-ка, позови Прошку.
— Да я уже ходила — нету его там. Удрал куда-то. Вот я его до вечера проморю, узнает тогда.
После обеда Савелий почувствовал усталость. Ноги сделались тяжелыми, и во всем теле была какая-то лень. Хотелось полежать на печи, но он пересилил себя:
«Нет, это не дело… Уж раз решил следить, так нечего отлынивать.»
Надел полушубок, потуже подпоясался кушаком и вышел на двор.
У крыльца лыж не было; вокруг тоже нигде не видно.
— Эх, уж эти уборщики… — ворчал Савелий. — Сказано, чтобы не трогали лыжи, — опять уйду скоро… Нет, надо кому-то засунуть.
Минут десять искал по двору и- не мог найти. Наконец, случайно увидал конец одной лыжи, торчащий из-за поленницы дров.
— Вона, — куда нелегкая помогла затащить. Постарался кто-то.
Вытащил лыжи и пошел со двора.
В поле, чтобы побороть лень и усталость, пошел быстрее. Скоро прошел поле, прошел лес и вышел на мелкие кустики.
Мороз немного ослаб. Шапки снега на кустах искрились под солнцем. Четкая черная тень двигалась сбоку, перегибаясь и ломаясь на неровностях снега.
Спускаясь в овраг, Савелий вдруг заметил на противоположном берегу оврага мелькнувшую в кустах черную фигуру.
«Он!.. Пымаю!.. — замелькали в голове мысли. — Эх, жаль, что ружье не захватил, пустил бы ему в зад дробью!»
Быстро спустившись на дно оврага, Савелий торопливо начал подниматься вверх. Черная фигура опять мелькнула за кустами и остановилась, потом резко метнулась в сторону.
«Увидал! Врре-ешь, настигну!.. Уж я тебя настигну! Врре-ешь, чортов кум!.. Врре-ешь!..»
Торопясь, слишком прямо вверх забрал, соскользнула одна лыжина, разъехались ноги и ткнулся Савелий головой в снег. Пока выкарабкивался, ругал себя на чем свет стоит:
«Ку-да полез, дурак!.. Ку-да!.. Отложе, наискось брать надо, а ты — прямо! Эх, дура-ак!.. Седые волосы полезли, а ума нет… Эх!.. Теперь „он“ стегает по ровному месту, — гонись за ним. Как же, догонишь, держи в оба… Эх, ма-а!..»
Но в душе все-таки была надежда догнать вора.
«Может, „он“ лису-то с собой тащит, мешать она ему будет. А ежели не догоню, то еще одна лиса пропала. Эхма-а…»
Выбравшись наверх, метнул вокруг взглядом. Далеко-далеко, меж кустами, согнувшись, бежала маленькая черная фигурка.
«Далеко удрал, анафема», подумал Савелий и, подметив, что фигурка бежит, заворачивая к проезжей дороге, пустился ей наперерез. Бежал, ощупывая под полушубком охотничий нож, и думал: «Не догнать, далеко убег „он“. В овраге я замешкался, а то пымал бы.»
Черная фигурка, оглянувшись несколько раз, переменила направление бега, пошла прямиком, как и Савелий. Впереди были высокие кусты. Добежав до них, она пропала.
Савелий смекнул, что наперерез бежать — ничего не выйдет, не видно вора. Повернул лыжи к «его» следу. Решил по следу бежать, проследить, куда пойдет «он».
Жарко стало. Лицо разгорелось. На ходу отпустил немного кушак, чтобы посвободней было. Уставать начал.
«Эх, тяжело после обеда бегать… Утром замаял бы его, а теперь уйдет…»
Добежал до высоких кустов и пошел по чужому узкому следу, но чувствовал, что упустил вора. С полчаса шел он кустами и, наконец, попал на проезжую дорогу.
«Так и есть!.. Снял „тот“ лыжи и пошел но дороге, — ищи его тут.»
Погрозил вдоль дороги кулаком и пробурчал:
— Погоди, анафема, — я тебя залучу. Ты у меня попрыгаешь. Погоди, чорт.
Постоял, постоял на дороге и повернул обратно. Опять в «Пролаз» пошел посмотреть, цела ли лиса.
Лиса была цела, и Савелий немного успокоился.
«Значит „тот“-то только шел к ней, когда я спугнул его. Та-ак… Теперь ноне-то „он“ не придет больше, побоится.»
Сел на низкий пень, распустил кушак и, отдыхая, осматривался вокруг. Солнце к лесу клонится, — недолог зимний день. На востоке небо едва заметно туманиться начало. Вверху белые облачка застыли. Тихо вокруг: ни звука, ни шороха.
Долго сидел на пне Савелий, а потом встал и подошел к лисе. Погладил рукой пушистый бурый мех, тронул пальцами острые ощеренные зубы, подумал:
«Надо опять здесь лису оставить, да оставить-то ее боязно — волки или еще какое зверье не сожрало бы. А домой все же брать не нужно; завтра опять на лису буду „его“ ждать. Рано встану, до свету приду сюда».
Достал из кармана полушубка бечеву, захлестнул петлей задние ноги лисы и, перейдя овраг, схоронил ее в густых ветвях старой ели.
III
Прошка быстро шел по проезжей дороге. Утирая с разгоряченного лица пот, думал: «Удрал теперь… А ведь чуть-чуть тятя-то не словил. Была бы трепка.»
Навстречу попался обоз, и парнишке пришлось сойти в сторону и переждать, пока пройдут лошади. Это его надолго задержало. Он беспокойно оглядывался по сторонам, каждую минуту ожидая, что вот-вот из-за поворота покажется отец.
Когда проехал обоз, Прошка вылез из сугроба и побежал к деревне, стуча по обледенелой дороге привязанными на веревке лыжами. Жаль Прошке лису. Было бы у него две шкурки. Одна на дворе в укромном уголке спрятана, а вот другую прозевал. Теперь жди, когда еще отцу на потраву попадет.
Как только выпал первый снег, задумал Прошка у отца двух лис стащить. Шкурки решил продать скупщику, а на вырученные деньги купить ружье. Терпенья нет ждать, пока отец подарит.
«Эх, жаль лису… Если тятька не возьмет ее нонче, то завтра беспременно в „Пролаз“ слетаю. Моя лиса будет. Опосля пусть ругается. Опосля, как куплю ружье, так на коленки встану: „Прости, мол, тятька, — я лис таскал… Прости, Христа ради“… Простит, он простит. Тятька добрый.»
Торопится Прошка, старается дойти до дому раньше отца. А то догадается он, кого ловил в «Пролазе». К своей избе прошел задворками. На дворе спросил у матери:
— Тятя пришел?
— Нет еще… А ты где шатаешься?.. Вот я не дам тебе жрать-то, — будешь тогда от обеда бегать.
У Прошки сразу отлегло от сердца…
Темнело, когда Савелий подходил к деревне. Вспыхивали и прояснялись звезды, но мороз полегчал.
Вечером за ужином Савелий говорил Прошке:
— Ты вот все шатаешься, все лодыря гоняешь, а того не можешь сделать, чтобы отцу патронов набить. А еще ружье просишь. Куда тебе ружье!
— Да я, тять, хоть сейчас набью. Вот после ужина.
— Ладно. Посмотрим, как набьешь.
— А ты, тять, зверя-то принес?
— Какого зверя?
— А которого стравил?
— Нет. Некогда было мне ноне, — нахмурился Савелий, вспомнив, что упустил вора. — Пусть лежит там; на морозе не испортится. Не утащут. Воров у нас нету. Воров-то из ружья стреляют, — учат.
Разделся и полез на печь.
Прошка начал набивать патроны.
Савелий, лежа на печи, никак не мог заснуть, а тут еще Прошка стучит. Не вытерпел, крикнул с печи;
— Брось!.. Ну тебя к лешему, с патронами-то!.. Спать не даешь.