— Неприятный звонок? — интересуется Буланов.
— Нет, — не моргнув глазом, вру я. Моя личная жизнь — моя личная боль, и на этой планете точно не существует мужчины, с которым бы я согласилась ею поделиться.
— Так что насчет адреса? — не уступает он.
— Хорошего вечера, Ян, — говорю с фальшивой улыбкой. И жестом пресекаю попытки развивать эту бессмысленную тему дальше.
— Я настаиваю, — не сдается мой непрошенный поклонник.
— Послушайте, Ян, — вижу, что мое «выканье» заставляет его морщиться, но мне так проще. Есть грань, которую я не переступлю. Точно не с таким, как он. — Я слишком взрослая и самостоятельная женщина, чтобы клевать на подобный школярский флирт. Моя жизнь поровну разделена между работой и дочерью. Я знаю себе цену и, поверьте, она куда выше, чем предложенная вами роль девочки на одну ночь.
— Может быть, ты стала бы чем-то большим, чем малышкой на одну ночь.
Я добиваюсь того, что улыбка исчезает с его лица, а в глазах вспыхивает раздражение. Парень не привык, чтобы ему отказывали, но какое мне до этого дело?
— Уверена, вы говорили это и тем, кто был до меня. А теперь прошу прощения, но у меня дела. Надеюсь, вы станете нашим постоянным посетителем.
Это всегда срабатывает: достаточно одного логически обоснованного «нет», чтобы даже у подкованного ловеласа закончились аргументы. И этот раз — не исключение. Буланов пожимает плечами, салютует на прощанье — и возвращается к приятелям.
Через час, закончив со всеми документами и подписав все отчеты для бухгалтерии, в компании жуткой головой боли, еду домой, в который раз жалея, что до сих пор не наняла водителя. К счастью, дорога не загружена, и дворники резво смахивают мелкий дождь с лобового стекла моего «Мерседеса». Телефон на соседнем сиденье звонит еще дважды — и оба раза это снова Андрей. Не хочу с ним разговаривать, не хочу снова впускать в свою спокойную жизнь этого взрывоопасного мужчину. Я потратила слишком много сил, залечивая душевную рану, чтобы теперь подставлять ее под удары прошлого. Эта страница моей жизни написана и перевернута. Хотя, нужно быть честной, мне все-таки любопытна причина, по которой он вдруг вспомнил о моем существовании. Но уж с любопытством я как-нибудь справлюсь.
Мой дом — моя крепость. Три этажа в хорошем районе, обнесенные трехметровым кованым забором. Когда за мной закрываются автоматические ворота, я, наконец, могу вздохнуть с облегчением. Здесь меня точно ничего не достанет.
— Маришка уснула, — говорит моя палочка-выручалочка, Любовь Викторовна.
Она у меня и за няньку для Маришки, и за мастерицу-повариху, и за домом присматривает, и порядки наводит. Помню, как однажды намекнула, что надо нанять уборщицу из клининговой компании — что тут началось! И слезы, и обиды, мол, скоро и ее спишу, за ненадобностью. А я всего-то хотела снять с моей Любы часть обязанностей.
Я зверски устала и практически проваливаюсь в сон, но нахожу силы сходить в душ. А когда выхожу, то в домомфоне раздается звонок. Любовь Викторовна смотри на меня с нескрываемой паникой: с моим почти монашеским образом жизни в этом доме давним-давно нет поздних визитеров. Снимаю трубку — и голос, который, как я думала, успела забыть, скользит по слуху, словно пенопласт по стеклу.
— Ева, нам нужно поговорить, — требует мой бывший муж, Андрей.
Я с шумом втягиваю воздух через сцепленные губы. Как он нашел меня? Я сменила квартиру после нашего развода, а он, насколько мне известно, в то время уже был вместе со своей новой любовью где-то в Италии. Хотя, не важно: я выбросила из своей жизни всех наших общих друзей, но большая часть этих людей жила со мной в одном городе и так или иначе, но мы пересекались. При желании, узнать, где я живу, не такая уж непосильная задача.
— Если человек не отвечает на постоянные названивания, значит, говорить он не хочет, — говорю спокойно и сухо, но пальцы на трубке домофона сжимаются так сильно, что это почти физически больно.
— Я хочу поговорить о дочери.
— Просто замечательно, что спустя четыре года ты, наконец, вспомнил о ее существовании.
— Ты сама хотела, чтобы я больше никогда…
Я перебиваю его на полуслове. Да, я хотела. Хотела, чтобы этот человек больше никогда не появлялся в нашей жизни, и, хоть этого поступка никто не одобрил, сразу, как только Маришка начала задавать вопросы о папе, рассказала ей, что папа нас бросил ради другой тети. Пусть моя дочь растет и понимает, что мужчины иногда бывают вот такими мудаками.
— Что тебе от нас нужно? Твоя крашеная любовница в курсе, где ты находишь в такое время?
— Мы расстались.
Почему я не удивлена? С трудом, но все же сдерживаю горький смех. Все так банально, что даже зубы сводит: Андрея пнули под зад, и он вдруг вспомнил, что где-то там, позади, осталась тихая гавань. Очень глупое заблуждение, потому что ту гавань давно смыло штормом нашего развода.
— Ева, прошу тебя… Хорошо, хотя бы просто встреться со мной. У меня подарок для Марины.
Мне очень хочется послать его подальше вместе с подарком. Что такое он может купить моей дочери, у которой и так есть все, кроме, разве что, личного пони. Но я понимаю, что дальнейшие попытки будут лишь бессмысленным сотрясанием воздуха, и как бы там ни было, но я выставлю себя упрямой ослицей.
Кроме того…
Какой женщине не хочется, чтобы бывший увидел ее спустя годы и понял, кого он потерял? Минута триумфа — так, кажется, это называется.
— Завтра, в два часа дня, в «Мандарине». У меня будет «окно».
— «Мандарин»? Это где?
— Захочешь — узнаешь.
Я кладу трубку и поворачиваюсь к Любе. Она смотрит на меня с тревогой, так что приходится выкроить спокойную улыбку.
— Это просто визит из прошлого, Люба, — говорю я вдогонку улыбке.
Но мы обе знаем, что жизнь куда сложнее.
Глава третья: Ветер
— Наиль, ты не виноват.
Выставляю руку вперед, мысленно ставя между собой и вторым хирургом — Татьяной Ждановой — воображаемую каменную стену.
Каждый раз одно и то же. И после каждого раза я почти уверен, что это — конец, что болеть уже не будет. Когда же наступит пресловутое «профессиональное выгорание»? Когда я перестану видеть на операционном столе… А, блядь!
Срываю окровавленные перчатки, бросаю их в бокс.
— Я поговорю с родителями, — предлагает Татьяна.
— Не нужно, я сам.
Девочку привезли с ножевым ранением брюшной полости: сожитель ее матери обкурился какой-то дряни, и голоса в голове приказали ему вынуть из ребенка Сатану.
Ее мать сидит в коридоре: всклокоченная, не первой свежести женщина. Срывается на ноги сразу же, как видит меня. Первое, что мне хочется сделать: уебать ей как следует, до кровавых соплей, чтобы кровь из ушей потекла. Как, как блядь, можно было оставить пятилетнего ребенка с наркоманом?! Не удивлюсь, если она и сама «мажется».
С каменным лицом сообщаю ей, что девочку спасти не удалось. Она что-то невнятно мычит и даже не пытается плакать. Просто пятиться, чтобы наткнуться коленями на скамейку и усесться на нее.
Вот и славно. Лучше так, чем истерики.
Курить. Хочу курить, хоть две недели держался, пытаясь завязать.
Ну и похеру.
В кофе-автомате беру «американо» и выхожу на крыльцо. Прохладный пряный воздух сентября навевает тоску. Бросаю взгляд на время на экране телефона: половина второго ночи. На экране висят ярлычки входящих сообщений «WhatsApp»’а. Ни с кем не хочется говорить. Ни с кем, кого я знаю. «Зацени, какая цыпочка?», пишет мне мой старый приятель Ян, и присылает не очень четкую фотографию девушки со спины. Почему-то на несколько минут прилипаю взглядом к ее длинным, почти до талии волосам, завитым тугими змейками локонов.
Мысль о прошлом, в котором и у меня была женщина с такими же длинными волосами, застает врасплох. Я почти чувствую их мягкость в кулаке, но быстро выбрасываю воспоминание из головы. Нет уж, по шлюхам тосковать — себя не уважать.
Я выхожу из-под козырька крыльца, сажусь на скамейку, прямо под мелкий дождь.
И зачем-то нахожу в телефоне номер, который подписал: «Незнакомка». Нафига, спрашивается, сохранил? И самое интересное, нафига сейчас звоню? Чтобы услышать, что нормальные люди в такое время уже спят? Интересно, она матом меня пошлет или ограничится «придурком»?
Странно, но она отвечает после третьего гудка: не очень похоже на человека, который смотрит сладкие сны.
— Привет, добрый детский доктор, — говорит она.
Жмурюсь, как губка, впитывая мягкий голос. Он не то, чтобы сексуальный: скорее теплый, нежный, аккуратный, как будто она боится порезать язык о лишние слова.
— Привет, девушка с приятным голосом, — отвечаю я, чиркая зажигалкой и делая первую, глубокую затяжку. — Не разбудил?
— Я не спала, — отвечает она.
— Почему?
Пытаюсь представить, как она может выглядеть. Определенно, молодая. Почему-то фантазия рисует этакую малышку мне по плечо, с минимум косметики и гордым вздернутым носом.
— Я только полчаса, как приехала домой.
— Хорошая ночка была?
— Что? — не понимает она, но быстро соображает и говорит: — У меня рабочий день совершенно ненормированный. Чаще начинается во второй половине дня и до полуночи.
— Ты стриптизерша? — озвучиваю самую приличную из пришедших на ум догадок.
Она негромко смеется. Надо же, женщина, которая не обижается на мою прямолинейность. Я почти заинтересован.
— Нет, добрый детский доктор, я просто владею ночным клубом.
Ничего себе.
— Не называй меня добрым детским доктором. — Умалчиваю о том, что меня передергивает от самого словосочетания. Добрым детского врача может назвать только человек, который ни черта не знает о детских врачах.
— Как же тебя называть?
Сквозняк заставляет меня поежиться, и слово само срывается с языка.
— Допустим, Ветер.
— Хорошо, Ветер.
— Твоя очередь. — Даже интересно, что она придумает. Но чтобы уберечь этот разговор от всякой реальной херни, я на всякий случай предупреждаю: — Только давай без имен, малышка.
Она выдерживает паузу в пару секунд, и, подхватывая мое настроение, отвечает:
— Можешь называть меня Осень, Ветер.
— Ну здравствуй, Осень.
Я делаю паузу, чтобы отпить кофе, морщусь, потому что он уже почти остыл, а холодный кофе — та еще дрянь. Во всяком случае, для меня. Но настроение такое, что я готов глотать его литрами, даже со льдом, лишь бы немного прояснилось в голове. Образ девочки на операционном столе до сих пор стоит перед глазами, и я знаю, что она будет преследовать меня еще несколько дней, прежде чем начнет угасать.
— Тяжелый день? — вкрадчиво спрашивает Осень.
То ли я вздохнул и выдал себя, то ли пауза затянулась, но она словно знает, что именно сейчас этот вопрос был необходим мне, как воздух.
— Потерял девочку, — говорю коротко, втягивая в легкие табачную отраву. Все, решено, последняя сигарета.
— Сожалею, — говорит моя собеседница совершенно искреннее.
— Ага, — сухо отзываюсь я, допиваю кофе, зажимаю стаканчик между коленями и начинаю прожигать его кончиком сигареты. Делаю глаза, нос. Страдаю фигней, лишь бы не думать о том, о чем не думать не получается.
— Всех спасти невозможно, но если ты вернул матери хотя бы одного ребенка — ты стал для кого-то ангелом-хранителем.
Обычно я терпеть не могут вот это все: разговоры об ангелах, о провидении и о том, что я должен становиться крестным каждому спасенному ребенку. Потому что это чистой воды бессмысленный пафос. Я просто делаю свою работу, и иногда по серьезному лажаю и делаю ее херово. Но интонация Осени такая настоящая, что не удивлюсь, если она искренне верит в то, что говорит. Я даже сдерживаю трех своих вечных спутников в любом диалоге — Цинизм, Иронию и Насмешку — и ограничиваюсь лаконичным и нейтральным:
— Спасибо, Осень. — Тушу сигарету, бросаю окурок в изуродованный стаканчик и комкаю его в кулаке до состояния угловатого мячика. Урна стоит на крыльце — попаду — не попаду? — Ну а ты чем занимаешься в такое время, кроме того, что пришла домой?
— Готовлюсь к серьезному разговору. — Она даже не пытается скрыть нотки раздражения.
В этом вся прелесть вот таких обезличенных разговоров: мы никто друг другу, нам незачем думать о том, о чем всегда думают мужчина и женщина в диалоге — мы не пытаемся казаться лучше, чем есть на самом деле, не говорим фальшивые, но правильные слова, я не играю мускулами, она не кокетничает. Я бы сказал — идеальнее, чем разговор с попутчиком в поезде дальнего следования.
— Что за разговор? Могу подбросить парочку крепких слов, которые гарантировано вышибут собеседника из седла. Еще благодарить будешь.
Она смеется. Она, блин, так смеется… Тихонько, но от души, искренне, с легким урчанием, словно разнеженная кошка. Ловлю себя на том, что прижимаю телефон чуть сильнее.
— Какая поразительная щедрость, — дразнит Осень самую малость.
— Ну, мое предложение не имеет срока годности, детка.
— Детка? — переспрашивает она весело. — Что еще за «детка»?
— Если скажешь номер почтового отделения, вышлю тебе Словарь русского языка, заглянешь в него — и тебе откроется истина. И, детка, я уже второй раз назвал тебя «деткой», а вот с этим — уже целых три. Ты там не плавишься от праведного гнева? А то у меня ухо горит — просто пипец.
И она снова смеется, на этот раз громче. Слышу возню, шорох одеяла. Кажется, моя собеседница валяется в постели.
— Отвлекаю ото сна? — спрашиваю на всякий случай, практически не сомневаясь, что сейчас меня вежливо попросят отвалить. И почему-то перспектива потерять ее так быстро вызывает грусть.
— Все в порядке, я еще не допила свой кофе.
Она пьет кофе ночью. Просто невероятно. Я думал, нас таких на всем белом свете единицы, можно пересчитать по пальцам одной руки.
— Не уснешь же, — говорю вслед своим мыслям.
Забиваю на то, что это вроде как идет вразрез с моим намерением не втягиваться в этот диалог, и начинаю фантазировать о том, во что сейчас одета моя собеседница. Хозяйка ночного клуба точно не спит в какой-то застиранной ночнушке. Но и в чем-то жутко сексуальном ее тоже представить не получается. Воображение рисует расплывчатый образ хрупкой фигурки в чем-то белоснежном, мягком.
И вдруг я с большим запозданием понимаю, что даже не в курсе, замужем ли она. Возможно, все это приготовлено в качестве ночного десерта ее мужчине.
Эта мысль вклинивается между нами невидимым и немым третьим собеседником.
Прицеливаюсь, швыряю стаканчик в урну. Он ударяется о край — и отлетает куда-то в кусты.
— Я человек наоборот, — говорит Осень, — без чашки кофе на ночь просто не усну. И не проснусь.
— Ты замужем? — спрашиваю я, и тут же мысленно крою матом этот импульс. Не все ли равно, в самом деле? Так или иначе, я собираюсь удалить ее номер, как только мы попрощаемся, ни к чему эти личные вопросы. — Не говори. Все равно.
— Четыре года в разводе, — все-таки отвечает Осень. Голос неожиданно натягивается, хоть она определенно пытается с ним справиться. — Завтрашняя встреча с бывшим мужем. Вот, вспомнил о нас с дочерью спустя четыре года.
— И сколько лет дочери?
— Четыре.
— А тебе? Или это очень личное?
— Я не стыжусь своих лет, Ветер. Мне двадцать семь. Все, что ни есть — мое.
Она снова меня удивляет. Никакого наигранного кокетства, попыток развести на игру «угадай, сколько мне, но я все равно не признаюсь», никаких обид. Простой и четкий ответ.
— Какая молоденькая Осень, — говорю я, впуская в разговор нотку тепла. Я сухая безэмоциональная сволочь, а уж выдавить из меня нежности — это нужно постараться. Но для нее — почему нет?
Я почти удивлен, когда она в ответ не интересуется женат ли я, обременен ли отношениями или детьми. Только спрашивает о моем возрасте.
— Тридцать два по паспорту и тысяча по ощущениям.
— Выслать тебе метелку стряхивать вековую пыль с почтенных седин? — подтрунивает Осень.