Роберт Хайнлайн.
Реквием
На одном из островов Самоа на вершине высокой горы есть могила. И вот что вырезано на надгробной плите:
"К широкому небу лицом ввечеру
Положите меня, и я умру,
Я радостно жил и легко умру,
И нам завещаю одно
Написать на моей плите гробовой:
"Моряк из морей вернулся домой,
Охотник с гор вернулся домой,
Он там, куда шел давно"*.
[Р.Л. Стивенсон. "Завещание". Перевод А. Сергеева]
На пластинке от кислородного баллона, приколотой ножом к лунному грунту, нацарапаны те же строки.
Это была на редкость паршивая ярмарка. Скачки не сделало интереснее даже участие отпрыска знаменитого Дэна Патча. Раздосадованные торговцы закрывали лавки и палатки, окружавшие арену.
Шофер Д.Д. Харримана не рассчитывал останавливаться здесь. Сам Харриман направлялся в Канзас-Сити на совещание директоров. Шофера же заставляли спешить туда кое-какие делишки на Восемнадцатой Стрит. Но босс велел остановиться и даже вылез из машины.
В стороне от арены возвышалась ограда с увешанной флагами и транспарантами входной аркой. Красные с золотом буквы афиш зазывали:
Только у нас.
Лунная ракета!!!
Ракета в полете! Старт у Вас на глазах!
Дважды в день.
Человек ступил на Луну с борта точно такой ракеты!!!
Не упустите свой шанс прокатиться!!!
Вход - 50 центов.
Мальчик лет девяти-десяти бродил возле арки, разглядывая плакаты.
- Хочешь посмотреть ракету, сынок?
- Конечно, сэр, еще как! - глаза мальчугана заблестели.
- Я тоже хочу. Пойдем вместе.
Харриман заплатил за два розовых билетика, и они вошли.
Мальчишка целеустремленно тащил его за собой, схватив за руку.
Закинув голову, Харриман профессионально осмотрел яйцевидный корпус ракеты, ее единственное сопло, заметил пояс датчиков. Взглянул на название. На ярмарочно-красном фоне блестели золотые буквы: "Вольный". Он заплатил еще четвертак и поднялся в рубку.
Внутри было темновато из-за радиационных фильтров на иллюминаторах. Вскоре глаза привыкли к полумраку. С благоговением верующего в храме Харриман вглядывался в клавиши пульта и полукруг циферблатов над ним. Как все знакомо - сердце сжало.
Он еще стоял, весь покрытый испариной, отрешенно глядя на пульт, когда кто-то вошел и тронул его за рукав.
- Вынужден побеспокоить вас, сэр, нам нужно лететь.
- Что? - Харриман очнулся и посмотрел на вошедшего. Тот был дьявольски красив - правильной формы голова, мощные плечи, открытый взгляд, четкая линия губ, твердый подбородок.
- Простите, капитан.
- Ничего.
- Капитан... э-э...
- Макинтайр.
- Капитан Макинтайр, вы возьмете пассажира? - вдруг загорелся Харриман.
- Конечно, если хотите. Идемте со мной. Он проводил Харримана к стоящему недалеко от ворот наведу с надписью "Контора".
- Доктор, осмотрите пассажира.
Харриман вздрогнул, но подчинился врачу. Послушав сердце и смерив давление, доктор покачал головой.
- Плохо дело, доктор?
- Именно, капитан.
- Это от волнения, а сердце у меня крепкое, - Харриман переводил взгляд с одного на другого.
- Неужели? - Доктор понял брови. - Но дело не только в сердце. Кости в ваши годы становятся настолько хрупкими, что могут не выдержать стартовых перегрузок.
- Простите, сэр, - добавил капитан, - но ярмарочная ассоциация не разрешает мне брать в полет никого, кто мог бы не выдержать старта, для этого и врач.
- Так я и думал, - плечи старика поникли.
- Простите, сэр... - Макинтайр направился к ракете.
- Постойте, капитан, - догнал его Харриман. - Может пообедаете со мной после полета... вы и ваш бортинженер? Капитан посмотрел на него удивленно.
- Спасибо, не откажусь.
- Удивляюсь, капитан, почему вы ушли с Лунной трассы? Трехлетний "Хеннеси" и "Корона Коронас", а также жареные цыплята и горячий десерт сделали непринужденной беседу в кабинете лучшего в городке ресторана.
- Не понравилось мне там!
- Полно врать, Мак, ты же отлично помнишь, что правление вышвырнуло тебя, и за какие грехи, тоже помнишь, - бортинженер усердно накачивался коньяком.
Макинтайр помрачнел.
- А хоть бы и взял я с собой пару бутылок? Я даже рад такому концу, так мне осточертело вечно быть под присмотром А ты кто такой, чтобы читать мне мораль? Ты, контрабандист!
- Я? Я контрабандист? А кто бы удержался захватить на Землю пару камешков? Да у меня был бриллиант величиной с... Я бы и сейчас жил в Луна-Сити, если бы не попался. Что там твои бутылки... мальчики тебя угощают, девочки улыбаются предлагают... - он тихо заплакал, уронив голову.
- Напился, - Макинтайр потряс его. Харриман удержал капитана.
- Оставьте, лучше скажите, вы действительно были рады бросить Лунную трассу? Макинтайр закусил губу.
- Нет, конечно, Чарли прав. Но там стало все не так, как вначале. Мотаешься, как проклятый, спишь в гостиницах, ешь всякую пакость и где придется. То шериф наложит на ракету арест, а то какое-нибудь Общество Защиты чего-то там прицепится. Разве это жизнь для космонавта?
- А хотели бы вы вернуться на Луну?
- Да, пожалуй. Конечно, на Лунную трассу сразу не возьмут, но в Луна-Сити можно наняться для начала на рудовоз Компании. Для этих рейсов всегда не хватает пилотов, и на мое прошлое могут закрыть глаза. А там, если пойдет дело, и на Лунную трассу могут перевести.
Харриман поиграл ложкой.
- Надеюсь, вы примете мое предложение, - он посмотрел на капитана.
- Возможно. Какое?
- "Вольный" ваш корабль?
- Да, но маловато горючего.
- Я зафрахтую вашу ракету... если вы и Чарли согласитесь доставить меня на Луну.
- Мак, ты слышишь? - встрепенулся Чарли. - Он хочет, чтобы мы летели на Луну на этой старой лоханке.
- Не получится, мистер Харриман, корабль слишком старый, Макинтайр покачал головой. - Топливные баки текут, приходится использовать газойль и жидкий кислород вместо обычного горючего. Корабль все равно взорвется через несколько дней, хоть Чарли и чинит его постоянно.
- Мистер Харриман, а что если вам полететь на корабле Компании? - вставил Чарли.
- Нет, сынок, невозможно, - ответил, старик. - Ты ведь знаешь условия, на которых ООН дала Компании монополию на использование Луны? Не прошедших медицинскую комиссию в космос не выпускать! Компания несет полную ответственность за жизнь и здоровье людей в космосе. И если там кто-нибудь погибнет, монополии конец.
- И комиссия вас не пропустила?
Харриман кивнул.
- Но какого черта нанимать нас, если проще подкупить когонибудь из служащих компании, такое иногда бывает.
- Я знаю, Чарли, но это не для меня, - невесело усмехнулся Харриман. - Я там слишком известен. Мое полное имя - Дилоуз Д. Харриман.
- Что? Старик Ди-Ди - это вы? Но ведь это вам, черт побери, принадлежит основная часть Компании! Компания - вы! Вы можете делать все, что пожелаете!
- Если бы, сынок, хотя многие так думают. Богачи зависимы, и зависимы гораздо более, чем остальные. Я бы попытался устроить все так, как ты советуешь, но компаньоны меня не отпустят. Монополия досталась им слишком дорого, чтобы рисковать ею.
- Я бы... Ты понял, Мак? У человека куча денег, а он не может ими распорядиться.
Макинтайр не ответил. Он ждал, что скажет Харриман.
- Возьметесь доставить меня на Луну, капитан, если будет корабль?
Макинтайр опять закусил губу.
- Это противозаконно.
- Я хорошо заплачу.
- Возьмемся, мистер Харриман. Мак, обязательно возьмемся. Луна-Сити! Боже мой!
- Почему вы так рветесь на Луну, мистер Харриман?
- Это моя детская мечта, капитан, моя единственная мечта. Как вам объяснить... Вы с малых лет привыкли к ракетам, как я к самолетам. Я ведь на добрых полвека старше вас. Когда я был мальчишкой, мало кто верил, что когда-нибудь человек ступит на Луну. Это случилось в пору вашего детства, стало привычным, а в мое время над этим смеялись. Но я верил. Верил. Я читал Жюля Верна, Уэллса, "Дока" Смита и верил, что мы достигнем Луны, обязательно достигнем. Как я хотел стать одним из тех, кто будет гулять по Луне, увидит ее обратную сторону, увидит Землю далеко в небе. Я экономил на еде, чтобы уплатить взносы в Американское ракетное общество, веря, что и я приближаю день, когда мы достигнем Луны. Но день этот настал, когда я был почти стариком. Я только и живу, потому что еще надеюсь ступить на Луну. Я так хочу дожить!
Макинтайр встал и протянул ему руку.
- Найдите корабль, мистер Харриман, и я его поведу.
- Молодчина, Мак! Он полетит, мистер Харриман, я же говорил.
Харриман продремал весь получасовой путь до Канзас-Сити. В тревожном дневном сне возникали видения прошлого. Когда это было?.. Да, в 1910-м. Теплая весенняя ночь и маленький мальчик в ней. - "Что это, папа?" - "Комета Галлея, сынок" - "Откуда она такая?" - "Не знаю, сынок, откуда-то с неба" - "Какая красивая, пап, вот бы потрогать". - "Нельзя, сынок".
"Дилоуз, объясни мне ради бога, почему деньга, накопленные нами на дом, ты вложил в эту идиотскую Ракетную Компанию?" "Полно, Шарлотта, никакая она не идиотская. Это дело верное. Ракеты скоро за полонят небо, и пропадет надобность в поездах и кораблях. Вспомни, как разбогатели люди вложившие деньги в мастерскую Генри Форда" - "Нас это не ждет". -"Шарлотта, в один прекрасный день человек вырвется с Земли, достигнет Луны и даже других планет. А фундамент закладывается сейчас". - "Не кричи на меня!" - "Прости, но я..." - "У меня голова болит. Не шуми, когда будешь ложиться".
Он не ложился в ту ночь, сидел на веранде, глядел, как катится по небосводу полная Луна. Это была его ночь, что бы ни готовило ему утро. Нет, он не уступил. Он мог бы отдать что угодно, но не это. Ту ночь он провел наедине со старым другом, всю ночь вглядывался в него. Где там море Кризисов? Он уже не различал его, не то что в детстве. Странно, должно быть, глаза ослабли от вечной возни с бумагами, и нужно завести новые очки.
Но можно и не вглядываться. Ведь они на месте: и Море Кризисов, и Море Изобилия, и Море Спокойствия - какие названия! И Апеннины, и Карпаты, и древний кратер Тихо со своими удивительными лучами.
Всего двести сорок тысяч миль или десять кругосветок. Несомненно, люди и через эту пропасть наведут мосты. Вот же она, рядом, над вязами, дотянуться можно.
Как ему мешал недостаток образования! "Поговорим серьезно, сынок". - "Да, мама?" - "Я знаю, ты собирался поступить в колледж в будущем году... (Собирался! Да он этим жил! А потом учиться в Чикагском Университете у Лоултона, а потом работать в Йоркской обсерватории у самого доктора Фроста) ...я тоже этого хотела, но отец умер, а девочки растут, и будет трудно. Ты хороший мальчик и всегда помогал нам. Понимаешь, сынок?" - "Да, мама".
"Экстренный выпуск! Экстренный выпуск! Ракетоплан до Парижа!!! Покупайте все-е-е..."
Молодой человек, худой и в очках, схватил газету и бегом вернулся в контору.
- Джордж, ты только посмотри!
- Что? Ну, интересно, а дальше что?
- Как ты не понимаешь, что следующая остановка на Луне!
- Боже мой, Дилоуз, какой же ты еще ребенок. Начитался этих несерьезных журналов и разволновался из-за пустяков. На прошлой неделе я застал сына с таким журналом, "Удивительные истории" или что-то наподобие, и воспитал его хорошенько. Не мешало бы и твоим родителям проделать это.
- Все-таки мы будем на Луне. - Харриман повел узкими печами.
- Да ладно, господь с тобой. Если малыш так хочет на Луну, придется папочке его отвезти. Давай-ка займемся векселями и патентами, вот где верные деньги.
Автомобиль проехал Пасео и свернул на бульвар. Харриман тяжело повернулся и проворчал что-то.
- Да, мистер Харриман? - молодой человек с блокнотом был чемто озабочен.
- Слушайте и записывайте. Нужно превратить в наличные все мои предприятия: Космотранспорт, Лунную Компанию, Рудник Артемис, Курорт Луна-Сити и прочие. И побыстрее.
- На бирже разразится паника, и вы не получите полной стоимости акций.
- Думаете, я этого не понимаю? Но я могу себе это позволить.
- А как поступить с Харримановской стипендией и вашим вкладом в Ричардсоновскую Обсерваторию?
- Вот этого не трогайте. Акции начинайте продавать немедленно, и пусть младший Каминз подготовит все документы. Включился экран телеселектора.
- Мистер Харриман, к вам два джентльмена.
- Просите их. Я кончил, Эшли, можете приступать к делу. Эшли удалился. На пороге появились Макинтайр и Чарли.
- Входите, ребята, садитесь, - Харриман поспешил им на встречу. - Чертовски рад вас видеть. Пожалуйста, сигары.