Флора весьма нетерпеливо нахмурилась:
— Ах, папа, ты говоришь то же, что все остальные. Ну как я могу быть терпеливой? Я умереть готова — до того мне скучно!
— Но вам, по крайней мере, повезло, что вы очутились в Венеции, — сказала Лавиния. Она вдруг почувствовала, что ей хочется прогнать выражение боли с лица этого совершенно незнакомого ей мужчины.
Флора надулась:
— Не думайте, пожалуйста, что для меня это отдых. Даже здесь мне пришлось показываться специалистам. То же самое было в Париже и в Лозанне.
— Естественно, — сказал ее отец, — мы поехали сюда не только ради тети Тэймсон.
— Мама — только ради нее, — угрюмо возразила Флора. — Она думает об этой ужасной старухе гораздо больше, чем обо мне. И она любит Эдварда больше всех.
— Послушай, Флора...
— Это правда! Ей страшно неприятно иметь дочь-калеку. Она меня стыдится! И она говорит, я сама виновата, что поехала верхом на Хлое.
— Ничего подобного, детка! Она винит меня за то, что я тебе это позволил. И она совершенно права. Я должен был запретить.
Флора судорожно сжимала руки, явно готовясь дать волю крайнему раздражению:
— Я хорошо езжу верхом. Гораздо лучше Эдварда. Я вполне могла справиться с Хлоей. Она споткнулась потому, что угодила ногой в кроличью нору. Она упала вовсе не из-за того, что я плохо правила. Я тебе уже сотни раз это говорила, папа!
— Произошел несчастный случай, детка. Это всем прекрасно известно. А сейчас забудь о нем и ешь мороженое.
Лавиния решила, что ей пора уходить. К тому же она вдруг вспомнила о сережках кузины Мэрион. Их надо вернуть в ее шкатулку с драгоценностями прежде, чем она возвратится домой.
Флора тут же спросила:
— А вам влетит за то, что вас слишком долго не было? Не хотела бы я быть на вашем месте, бедняжка!
— Ничего, я справлюсь, — спокойно возразила Лавиния.
Дэниел встал и поклонился ей:
— В этом Флора, наверное, не сомневается, мисс Херст. Как, впрочем, и я.
Он переоценил ее самообладание. Завтра кузина Мэрион намеревалась отправиться во Флоренцию. Значит, это было прощание. И она уже остро ощущала, как ей не хочется сказать «до свидания».
И снова ее внимание от происходящего отвлекла Флора.
— Да, мисс Херст, не забудьте про сережки! Мы не хотим, чтобы вас посадили в тюрьму. Но не беспокойтесь, мисс Херст, — звучал вслед Лавинии неугомонный голос — Если это случится, мы с папой спасем вас и увезем в Винтервуд. Винтервуд — наше самое любимое место во всем мире.
Глава третья
Кузина Мэрион сидела у себя в спальне на диване. Она все еще не сняла с себя большую шляпу из итальянской соломки и тонкую шелковую шаль. В руках она держала бриллиантовые сережки, и ее худое лицо было обезображено гневом.
— Значит, ты к тому же еще и воровка!
— Вы рылись в моих ящиках! — воскликнула Лавиния.
— А разве это так предосудительно после того, что ты сделала? — Она слегка встряхнула лежавшие у нее на ладонях сережки. — Я просто случайно нашла их. — Выдержав короткую паузу, она спросила, как бы продолжая обыкновенный разговор: — Что еще ты присвоила?
— Я ничего не присваивала, кузина Мэрион. Вчера вечером я всего лишь на время воспользовалась вашими серьгами и собиралась сегодня утром положить их на место. Я знаю, что так поступать не следовало, но, пожалуйста, попытайтесь понять. Мне так надоел мой невзрачный вид! — Она видела неумолимое лицо кузины и сознавала: от нее понимания не жди. Слегка пожав плечами, она фаталистически добавила: — Я и одно из ваших платьев надевала. Поскольку мне, по всей видимости, грозит самое суровое наказание, признаюсь и в этом. Семь бед — один ответ!
На мгновение кузина Мэрион забыла даже о своем гневе — она была шокирована.
— Как ты смеешь быть такой дерзкой?! Не зря мои друзья предостерегали меня, когда я сказала, что собираюсь помочь тебе. Они все говорили, что я пожалею об этом.
— Значит, ваши друзья оказались правы. Они будут в восторге. — Лавиния сдернула с себя соломенную шляпу и откинула волосы со своего разгоряченного лба. Она вдруг почувствовала сильнейшую усталость. — Я не украла ваши сережки и ваше платье, кузина Мэрион. Я просто взяла их поносить и получила от этого большое удовольствие, с ними ничего не случилось. И я не воровка.
Кузина Мэрион, как всякая глупая дама, тут же ухватилась за новое подозрение:
— И кого же ты очаровала? Ведь ты наверняка для того и брала мои вещи, чтобы кого-то очаровать. Думаю, напрасно было бы ждать от тебя, что ты не начнешь приглядывать себе мужчину.
Лавиния почувствовала, что каменеет.
— Кузина Мэрион, осторожнее выбирайте свои выражения.
— Я спрошу Джианетту. Не воображай, что эта девушка у тебя в кармане. Она мне скажет, с кем ты возвращалась домой — если только ты вообще вернулась домой до наступления утра. Теперь я верю всему, что о тебе говорили, верю, что ты больше всего ценишь поклонение и что сама готова гоняться за любым мужчиной!
Лавиния высоко вздернула подбородок. Слова звучали холодно и отчужденно:
— Кузина Мэрион, я ничего не сделала. Вся моя вина в том, что меня пожел... что я вызвала восхищение у мужчины, на чувства которого не ответила. То, что произошло, было просто несчастным случаем, как вам прекрасно известно. Это верно, что мы с Робином, быть может, жили слишком суетной жизнью, но мы не безнравственны. И мы не лжецы. — Лавиния выпрямилась во весь рост. — Вы с вашей мелочностью, завистью и любопытством внушаете мне жалость. Вы думаете, что можете узнать что-то о моей жизни, мучая меня расспросами? Я устала от вашего лицемерия.
— Лавиния!
— Вы лицемерны, кузина Мэрион. Вы притворялись, будто оказываете мне услугу, на самом же деле я нужна была вам только для того, чтобы вы могли меня унижать. В глубине души вы были бы рады оказаться на моем месте.
Лавиния посмотрела сверху вниз на сжавшуюся фигуру женщины, увидела ее желтовато-бледное лицо и злые испуганные глаза. И как она могла думать, будто обязана быть благодарной такому вот ничтожеству? Она была благодарна лишь тому, что представился повод оставить кузину и что она нашла в себе достаточно мужества для этого.
— Сохраните при себе свои бриллианты и дорогие платья. Только не думайте, что, когда вы их наденете, кто-нибудь одарит вас хоть одним взглядом! Я заявляю вам о своем уходе с сегодняшнего дня, с этой самой минуты.
Маленькие белесые глазки кузины Мэрион налились слезами ярости.
— Это я должна тебя уволить!
— Так увольте, сделайте одолжение.
— Без всяких рекомендаций. Право же, не знаю, где ты найдешь себе другое место.
— Ничего, справлюсь.
— Я могу договориться о том, чтобы ты вернулась в Англию в обществе какого-нибудь подходящего лица. — Кузина Мэрион понемногу снова начала говорить менторским тоном. — Я не желаю, чтобы кто-то мог сказать, что я плохо с тобой обошлась.
— Я предпочла бы уехать одна.
— Ради Бога, Лавиния, прекрати! К чему это высокомерие? Я думала, ты одолела хотя бы один грех — гордыню. Ну ладно, я не собиралась тебя увольнять, а хотела лишь, как ты выражаешься, тебя унизить. Ты думаешь, мне будет очень по душе путешествовать по всей Европе в сопровождении итальянской служанки? Но самое малое, что ты можешь для меня сделать, — это, по крайней мере, предоставить мне распорядиться о твоем возвращении в Англию.
До чего же бессердечно солнце — оно взошло на следующее утро, словно бы ничего не случилось. По обоюдному согласию кузина Мэрион и Лавиния избегали друг друга. Лавиния методично уложила свои скудные пожитки, размышляя о том, какого нудного друга кузины Мэрион ей предстоит сопровождать на родину. Затем, стремясь как можно скорее покинуть отель, словно золотой солнечный свет и веселье, царящее на Пьяцце, могли рассеять ее беды, она завязала под подбородком ленточки своей соломенной шляпы и вышла.
Весь день принадлежал ей, и она могла использовать его, по крайней мере, для того, чтобы в последний раз с горькой любовью поглядеть на чудесный город.
Она искренне надеялась, что не встретит Флору или ее отца. Это повело бы лишь к неловким объяснениям и еще одному прощанию. Пусть она не забыла лица Дэниела Мериона, в отношении этого человека она проявит необходимое здравомыслие. Дальнейшее знакомство с ним не сулило ничего, кроме беды.
— Мисс Херст! Мисс Херст! — окликнул ее повелительный голос, не успела она отойти от отеля и на десяток ярдов.
Оглянувшись, она увидела Флору, чью коляску толкала перед собой пожилая женщина в капоре и переднике прислуги.
— Мисс Херст, папа велел, чтобы Эдвард сегодня утром оставался у себя в комнате в наказание за то, что он бросил меня вчера. Что вы на это скажете? А вы тоже попали в беду из-за того, что украли сережки?
Лавиния невольно рассмеялась. Без особой на то причины этот ужасный ребенок заставил ее немного приободриться.
— Я тебе уже десять раз повторяла, что я их не крала.
— А знаете, мы с папой не очень вам поверили. Мы решили, что ваша отвратительная кузина вполне это заслужила.
— Мисс Флора! — старая служанка была явно шокирована. При этом и Лавиния, по всей видимости, не вызывала у нее одобрения — она смотрела на нее с нескрываемым подозрением.
— Все в порядке, Элиза. Я просто пошутила. Мисс Херст, ваша кузина сегодня отпустила вас на утро? Если да, может, вы отвезете меня покормить голубей? Эдварда на улицу не выпускают, а бедная Элиза еще не совсем оправилась от своего желудочного заболевания.
— Мисс Флора, вы дерзкая озорница! Простите ее, мисс. С ней в последнее время просто сладу нет. Можно подумать, у этой дамы есть время катать тебя, куда тебе вздумается!
Лавиния совсем было приготовилась согласиться с Элизой и двинуться дальше. Но на какой-то миг лицо флоры приобрело непереносимо потерянное выражение. Оно появилось как-то вдруг, нечаянно, и уже в следующее мгновение Флора с ее обычной резкостью изрекла:
— Элиза, предоставь мисс Херст самой ответить.
— У вас ведь есть время, мисс Херст? Есть, да?
— Да, пожалуй, я могла бы уделить тебе час, — услышала Лавиния собственный беззаботный голос. При этом она думала о призраке, скрывающемся за этим маленьким агрессивным личиком. Они с Флорой были похожи. За обеими таились призраки.
— Ну что ж, я была бы вам очень благодарна, — сказала Элиза. — По правде говоря, я все еще чувствую себя неважно. А ведь мы должны быть здоровыми к тому времени, когда двинемся в путь с вашей бабушкой, — верно, мисс Флора?
— Если она не умрет до этого, — без тени жалости заявила Флора. — Одни похороны уже были, мисс Херст. Останки были погружены в гондолу, обитую черным бархатом, а гондольеры были с головы до ног во всем черном. Они уплыли куда-то вдаль по синему морю, и впечатление было такое, словно их поглотила пучина. Мама, папа и бабушка Тэймсон плыли следом в другой гондоле. Они говорят, что могила находилась под кипарисами. Было ужасно жарко, и цикады трещали все время как сумасшедшие. Но я все-таки думаю, ее поглотило синее море, — мечтательно произнесла девочка. — Так думать приятнее.
— Поглотило кого? — спросила Лавиния с шевельнувшимся в душе неожиданным чувством суеверного страха. — Кто умер?
— Ах, да всего лишь одна из старых прислуг бабушки Тэймсон. Из-за чего было столько суеты, не знаю. Правда, Элиза, я обещаю: когда ты умрешь, я буду так же сильно расстроена.
— Я верю, мисс Флора, дай вам Бог здоровья! Так значит, мисс, если вы и в самом деле не возражаете, я скроюсь от этого убийственного солнца. И как только мисс Флора получает от него удовольствие — ведь она такая у нас слабенькая. Скорее всего за ней придет хозяин и заберет ее домой. Обычно это делает он.
Ты с ума сошла, мысленно сказала себе Лавиния. Ты снова увидишь его лицо, и забыть станет еще труднее.
— Вы какая-то очень притихшая, мисс Херст. Вы на меня сердитесь?
— А разве у меня нет для этого оснований? Я не люблю, когда меня заставляют что-то делать силой, этак по-пиратски.
Флора заерзала на кресле:
— Значит, я вам не нравлюсь?
— Я считаю, что вы очень своевольная маленькая девочка.
— Маме я тоже не нравлюсь. Она красивая, а я нет, и я не могу ходить. Она любит только Эдварда.
— Я знаю. Вы мне сказали об этом вчера. Может, все дело в том, что вас не так-то легко любить?
— Да что вы, что вы! Конечно, легко, — пылко возразила Флора.
Лавиния находила ее неприятной и одновременно комичной. Ей была свойственна патетичность очень юных и остро воспринимающих окружающее существ. Если она и дальше будет так же остро на все реагировать, ей слишком часто придется страдать. И тут в сознание Лавинии закралась мысль, что она могла бы помочь девочке избежать этого. Тут я могла бы опереться на собственный опыт, с горькой усмешкой подумала она.
— Я думаю, вас очень любит ваш папа.
— Да, теперь любит, потому что считает себя отчасти виноватым в несчастном случае, который со мной произошел. На самом же деле, конечно, он ни при чем. Я хотела порисоваться. Мне всегда приходится это делать, потому что папа любит Саймона, а мама Эдварда, я же как раз между ними и к тому же всего лишь девочка.
Лавиния приказала себе не поддаваться сочувствию. Какой смысл?
Она никогда больше не увидит Флору.
— Саймон — это кто?
— Мой старший брат. Ему тринадцать лет, он в школе. Он папин любимчик.
— По-моему, вы слишком много говорите о любимчиках, — сказала Лавиния. — Ну хорошо, что мы будем делать сегодня утром? Покормим голубей, потом поедим мороженое, потом пройдем до Мерсерии и Моста Риальто а оттуда вернемся назад в гондоле? Тогда мы могли бы проехать мимо всех этих чудесных старых дворцов.
— В одном из них живет бабушка Тэймсон, — заметила Флора. — Она графиня. — Эта информация слетела с ее уст прежде, чем она успела добавить, глядя на Лавинию сияющими глазами: — Ваше предложение звучит изумительно, мисс Херст. Такого утра Элиза никогда не могла бы мне устроить. Как бы мне хотелось, чтобы вы могли всегда быть со мной!
— Это вздор! До вчерашнего дня вы в глаза меня не видели, а потом прониклись ко мне презрением за то, что я прислуга.
— Нет, нет, никакого презрения я не чувствовала, а только подумала: какая жалость! И папа подумал то же самое.
Лавиния тщательно следила за своим голосом.
— Он так и сказал?
— Он сказал, что вам гораздо больше подходит сидеть и слушать оперу, чем ухаживать за вашей противной кузиной.
Кузина Мэрион и тут оказалась права. Надо бы позаботиться о том, чтобы не слишком привлекать внимание к своей внешности и живому, веселому нраву.
— В таком случае мне, быть может, не подходит и катать по всей Венеции некую молодую особу в инвалидной коляске?
— Ах, глупенькая вы какая, мисс Херст, очень даже подходит! Посмотрите-ка, у меня есть немного денег, чтобы купить корм для голубей.
Флора была слишком наблюдательна. Она обратила внимание на то, как Лавиния внезапно смолкла, и на то, с какой любовью следила глазами за ослепительными картинами, открывавшимися их взорам. Позднее, когда они медленно двигались по узкой извилистой улочке, ведущей к Риальто, она то и дело останавливалась, чтобы взглянуть на множество интересных вещей: на маленькие горбатые мостки над стоячими заводями, на цветы вьюнка, герани и настурций, свешивавшиеся из установленных на подоконниках ящиков, на кружевные металлические балконы, на темные окна, из которых могло выглянуть чье-то совершенно незнакомое лицо, и даже на желтые, как мимоза, пятна солнечного света.
— Почему вы такая грустная, мисс Херст? — спросила Флора.
— Разве у меня грустный вид?
— У вас такой вид, будто вы смотрите на все это в последний раз — словно вы готовитесь умереть.
Здешняя красота, действительно, каким-то непостижимым образом соединялась со смертью. От старых стен и темно-зеленой воды каналов исходил холодящий сердце дух тлена и разрушения.
Девочка была проницательна, слишком проницательна...
— Что ж, нельзя же остаться здесь навсегда! — сказала Лавиния веселым тоном. Хотя Англия — без Робина, без доброго имени, без денег — в известном смысле означала для нее смерть, Флора-то как об этом догадалась?