Глава 1
Потрескавшиеся дорожки на губах и привкус горечи. Ты стоишь в стороне, куришь одна за одной сигареты с ментолом, кому-то звонишь и тут же сбрасываешь, не забывая при этом бросать на меня презрительные взгляды. В твоих глазах я давно упал с той вершины, на которую, между прочим, ты сама меня затащила. Я никогда не пытался казаться тебе лучше, чем есть. Но ты считала иначе. Приписывала мне незаслуженные достоинства. Таким ты хотела меня видеть, но я таким не был. Всегда пытался тебе об этом сказать, но ты лишь переводила разговор на другую тему или же просила меня не скромничать. Теперь же, когда твои розовые очки приятно хрустят под подошвой моих ботинок, ты винишь во всём меня одного. Славно! Что я в тебе нашёл? Этот вопрос не выходит у меня из головы уже давно. Ты не была пай-девочкой, хотя такие мне и никогда не нравились. Твоя привычка курить меня раздражала, бесконечные разговоры с подружками — откровенно бесили, а твоя безотчётная страсть ко всему модному попросту вымораживала. И всё-таки ты мне очень нравилась. Нравилась твоя улыбка, твои васильковые глаза, твой ещё сонный голос, когда я будил тебя по утрам на пары. Теперь это всё в прошлом. Про любовь и заикаться не стоит. Я понял, что нравился тебе исключительно как некая противоположность, ВАРИАНТ, КОТОРЫЙ ВПОЛНЕ СЕБЕ ПРИЕМЛЕМ. Ты же для меня была больше, чем просто одним из вариантов. Ты была смыслом, спасением, бегством от этого уродливого мира, в котором чувства перестали быть хоть на каком-то значимом месте. Теперь осталось разве что попрощаться. Но это у нас плохо получается. Ты медлишь уходить, а я медлю сказать, в который раз, прости. Одиночество опостылело нам обоим. Но раз нет любви, не может быть и будущего. А потому я силюсь сказать тебе хоть что-нибудь, чтобы разорвать этот немой плен, но ничего не выходит.
— Прощай — нетвёрдым и не своим голосом выдавливаю я из себя.
— Вали, если собрался.
— Прости за всё. Не держи зла.
— Вали уже. У меня встреча. Ты меня задерживаешь.
Смотришь пристально, нагло, силясь сделать мне больнее. Докуриваешь очередную сигарету, бросаешь бычок под ноги, тушишь окурок каблуком и вдруг разражаешься слезами. Слёзы катятся градом, плачешь в голос, чуть ли не воешь. Я подхожу сзади и крепко обнимаю тебя. Плач становится всё сильнее.
— Тише, тише.
— Я… ты… ты же… не уходи.
— Не уйду.
И так было каждый раз, когда наши отношения доходили до точки не возврата. В последний момент мы всегда отступали от края пропасти. Мы могли ругаться, злиться друг на друга, даже ненавидеть в какие-то моменты, но без друг друга мы уже как бы и не могли. Потихонечку, год за годом, мы стали понимать такие вещи, которые нельзя понять иначе, если не пропустить их через себя, не прожить и не прощупать собственным сердцем. В сущности, простые истины, но не зря же их называют истинами? У меня есть ты, у тебя — я. Всё остальное — ерунда. Честно. Какие к чёрту минусы и плюсы, критерии и нормы, когда речь идёт о живом и, главное, неповторимом человеке?! Именно в эту неповторимость и уникальность мы и влюбляемся. Всё остальное — игра нашего воспалённого воображения, в правилах которой мы безуспешно пытаемся разобраться и хоть как-то их систематизировать. Не нужно стремиться быть удобным. С этим прекрасно справляется и мебель в доме. Важно не решать только за себя, когда дело касается двоих. И ещё делать спасительный шаг назад — пожалуй, самый важный в отношениях.
***
Без двадцати десять.
Я сижу на скамейке в небольшом сквере и жду тебя. Рядом со мной лежит скромный букет цветов. Сегодня годовщина нашей с тобой встречи. Да, я помню. Именно потому я пригласил тебя в этот сквер, где мы с тобой впервые встретились. Я тогда был на взводе, столько проблем навалилось сразу, а тут идёшь ты навстречу — такая красивая, что у меня аж дыхание свело. Ты едва заметила меня, но улыбнулась, или же мне хотелось видеть улыбку, быстро прошла мимо меня — ошарашенного, будто парализованного. Я бросился следом за тобой, что-то спросил, как-то завязал разговор. И с тех пор мы не расставались.
Без четверти десять.
Я терпеливо жду, но отчего-то мне тревожно. Какое-то нехорошее предчувствие. Ты никогда не славилась пунктуальностью, но всё же я начал переживать. Если не появишься через пару минут — позвоню. Начал накрапывать мелкий дождик, а потому я встал со скамейки, аккуратно взял букет, чтобы не испортить цветы и стал ждать, бросая взгляд на мощённую дорожку, где ты была должна появиться.
Без десяти десять.
Тебя нет. Я достаю сотовый, старый Самсунг, и звоню. Гудки, гудки, гудки. Потом голос оператора, возвещающий о том, что абонент недоступен. Я начинаю серьёзно тревожиться.
Помню, как очень сильно переживал за тебя, когда ты попала в больницу с пневмонией. Я тогда себе места не находил. Регулярно ходил на свиданки, почти полностью забил на учёбу в институте. Это чуть ли не стоило мне вылета с ВУЗа, но всё обошлось. Я подтянулся, догнал, а ты вскоре поправилась. Сейчас я испытывал нечто схожее — почти знакомую мне тревогу. Я снова стал набирать тебя. Та же история про то, что абонент недоступен.
Без пяти десять.
Я уже не нахожу себе места и начинаю лихорадочно метаться вдоль скамейки, потом бросаюсь по аллее вверх, ловя на себе тревожные взгляды прохожих. У меня всё было написано на лице. Потом я снова возвращаюсь к скамейке, пытаюсь собраться с мыслями, заставить себя не паниковать. Дождь ещё более усиливается. Надеюсь, ты не промокнешь и догадаешься захватить с собою зонт. Я вот не догадался, так как сильно спешил.
Десять.
Терпению пришёл конец. Я бросаюсь от скамейки к мощённой дорожке. Букет несколько измят, но думаю, ты простишь мне эту оплошность. Где же ты? Неужели что-то случилось? И тут я слышу, как меня кто-то окликает по имени твоим голосом. Я резко поворачиваюсь — ты. Нарядная, красивая, на ресницах застряли капельки дождя, но так ты ещё красивее.
— С годовщиной! — протягиваю я букет.
— Помнишь значит? Спасибо.
— А как же?
— Прости, что задержалась. Да и батарейка предательски села, чтобы позвонить и предупредить о том, что я задерживаюсь. Ты сильно беспокоился?
Вместо ответа я просто подошёл и обнял её крепко-крепко. Так мы и стояли, несмотря на дождь.
— Ты тоже не догадалась захватить с собой зонтик?
— Нет.
— Надо укрыться от дождя. Промокнем.
— Ничего. Дождь не сильный. Не сильнее наших чувств.
— Это точно. У тебя дождинка на реснице застряла. Дай вытру.
Ты засмеялась. Я тоже.
Теперь, когда у меня бывает плохое настроение, я вспоминаю эту дождинку на твоих ресницах, твой чудный смех, будто разом вспорхнула стая бабочек, и на душе становится легче. У нас так и не сложилось в итоге. Но о тебе я всегда вспоминаю только с трогательной теплотой. Я люблю иногда гулять по этому скверу, сидеть на такой знакомой мне скамейке и чего-то ждать. Ждать, что вдруг меня кто-то позовёт, я обернусь и увижу…
Почти три часа ночи. Пора спать.
***
Был дождливый и ветреный день. Я привычно добирался до учёбы на метро. На носу был экзамен, а с успеваемости у меня и так были проблемы. И чёрт мне взял поступить на юридический! У меня же сердце к этому совсем не лежит! Но на том настоял отец — видный адвокат. Понимаю, что родители хотят нам только блага, но всё же.
Я пялился в экран смартфона, просматривая ленту новостей, как вдруг заметил тебя. Ты смотрела куда в сторону и в тоже время сквозь, явно о чём-то думая. Первой мыслью, которая электрическим разрядом пробежала у меня где-то на уровне подкорки головного мозга, было чёткое осознание того, что я тебя где-то уже видел. Может даже знал. Возможно, ты училась в одном университете со мною, а потому мелькала иногда где-то на переменке перед глазами. Но узнавание было в другом. Я не встречал тебе прежде. Я твёрдо был в этом уверен. И всё же ты навевала на меня чёткое ощущение узнавания.
Ты заметила мой любопытный взгляд и тут же засмущалась, покраснела, едва заметно улыбнулась, стала что-то искать в сумочке. Я невольно опустил глаза вниз на экран смартфона, но ни о чём другом уже думать не мог, кроме как о тебе и о том странном, не понятном мне самому чувстве узнавания. Тем временем до универа оставалось всего лишь две станции. А уже через 3 минуты метро доберётся до ближайшей, где ты можешь сойти. Три минуты. Но что я мог сделать? Подойти. Нет, я скорее сквозь землю провалюсь от смущения, чем сделаю это. Да и что я могу сказать тебе? Привет, знаешь, я по моему тебя встречал раньше. Ты не на юридическом факультете случаем? Но больше я боялся того, что не скажу и пары связных слов, настолько робость и смущение завладели сейчас мной.
Тем временем ты достала из сумочки маленькую бутылку воды и сделала пару глотков. С тревогой и смущением бросила взгляд в мою сторону, но тут же отвернулась. Всё это я видел мельком, сосредоточив всё внимание на экране телефона, но делая быстрые зрительный выпады в твою сторону. Уже начал мелькать свет стремительно приближающейся впереди станции, затем появилась платформа, полная людей, поезд замедлял ход.
Я бросил взгляд в твою сторону, уже смелый, открытый. Тебя не было на прежнем месте. Ты стояла у дверей, ожидая когда поезд полностью остановится и они откроются. Чёрт! — выругался я про себя. Надо было подойти, что-то сказать. Ты ведь засмущалась, а это хороший знак. Но нет же. Идиот! Но ведь ещё не поздно. Можно сойти ведь и пойти за тобой. Черт с этим универом. Пропущу первую пару. Делов-то! Но пока я так думал, ты уже сошла с поезда и затерялась среди толпы — не найти. Всё так быстро пронеслось, словно вспышка, будто и не было тебя вовсе, а я только нафантазировал себе это. Секунда, другая, и двери закрылись. Уже было поздно что-либо предпринимать. Я сошёл на своей станции в полном чаду. Несмотря на прохладную погоду мне было жарко. Я думал о незнакомке, корил себя за медлительность, надеялся, что вскоре увижу её вновь.
По прошествии времени я так её и не встретил. Что самое удивительное, я совершенно не запомнил как она выглядит, какие-то характерные черты. Ни цвета волос, глаз, рост, во что была одета. Даже не могу припомнить какого цвета была у неё сумка — ничего. Несколько дней шерстил социальные сети — безуспешно. Никого похожего. И что я в ней нашёл? Почему она так запала мне в сердце? Почему её улыбка, уже более приветливая, так часто мерещится мне во сне? Что это такое со мной?
***
Помнишь, как мы бегали с тобой к реке? Как ты любила смотреть на водную гладь, искрящуюся в лучах игривого солнца? С каким вниманием ты следила за проплывающими мимо нас облаками? Как прислушивалась к шуму воды и твердила мне в порыве девичьей запальчивости, что как будто различаешь всё то, о чём она шепчет? А тот закат, поддёрнутой тончайшей синевой облаков, пряный от цветов, от палой листвы сентября, когда мы сидели с тобой на скамейке в парке, рассказывая друг дружке о жизни, неумело, но с таким воодушевлением сгущая краски? А этот твой смех, искренний, звонкий, словно привет из самого детства, когда радость была ещё не так скупа, который потом долго ещё звенел у меня в ушах? Мне так его не хватает сейчас. А этот ливень, когда мы с тобой оба промокли до нитки? Я был тогда такой счастливый, несмотря на то, что подхватил простуду. Тогда я ещё не знал чему радовался. Всё это было исключительно на уровне подсознания. Ты была рядом, а всё остальное уже не имело того значения, которое я теперь, уже без тебя, стараюсь придать всему окружающему меня. И надо сказать у меня это чертовски скверно выходит. Любовь — не любовь, дружба — не дружба — какая теперь разница что это было? Но как-то всё изменилось сразу. Ты повзрослела, сменила ориентиры, стала как-то отдаляться. Встречи стали скомканы, нерегулярны, перестали приносить радость. Наконец я заметил, что стал тебе попросту в тягость. Для меня это стало откровением. Мне, дураку, казалось, что так будет продолжаться всегда, что время не властно над тем, что чувствует ещё не сведущее в своих представлениях о жизни впечатлительное сердце. Можно ли в этом винить кого бы то ни было? Мне осталось, в сущности, так немного, но тем и ценны воспоминания, что их не отнять, что они как будто ещё ярче с каждым прожитым годом, будто бы только с расстояния и можно разглядеть всё то, что иначе было видно только с одного, казавшегося самым удачным, ракурса.
А помнишь?.. Я помню.
***
Я сидел в кафе и ждал тебя, потягивая в нетерпении чёрный, без сахара, кофе. Стоял тот душный вечер начала осени, когда лето ещё находится в своих законных правах. В кафе было людно, но пара столиков была свободна. Где же ты? Почему задерживаешься? На тебя это совсем непохоже. Мне слишком о многом нужно тебе сказать.
Наконец пришла смска от тебя. Буду через пять минут. Что же. Есть время собрать мысли в порядок, подготовиться как следует. Больше всего я не хочу остаться неправильно понятым тобой. Мы этим грешили в последнее время. Часто не понимали друг друга. Говорили одно, имели ввиду другое, намекали тем самым на третье. Не получалось просто объясниться, как-то ухватить саму суть. Всё стало слишком сложным. Сплошное непонимание. Раньше довольно было одного взгляда, чтобы читать по нему, словно перед тобой открытая книга любимого автора. Теперь всё это вызывает только раздражение. Может мы просто устали друг от друга. Три года вместе как никак. Срок не то чтобы большой, но ощутимый. Может всё дело в том, что мы застопорились на месте и пора уже что-то менять. Но что именно — ума не приложу? О детях ты избегаешь говорить. Слишком дорога тебе твоя должность в банке. Да и я ещё чувствую себя не вполне готовым к роли отца. Но это больше звучит как некое удобное оправдание. Ты понимаешь это лучше меня. Я и забыл, когда мы с тобой гуляли просто так, держась за руки, всю ночь напролёт. В лучшем случае мы раз в пару месяцев выбираемся в кино или в парк. Чаще всего наше общение ограничивается съёмной квартиркой парой часов за весь день — такие мы занятые. Я понимаю, ты приходишь вечером усталая, на нервах. Я же, после смены в мастерской по ремонту автомобилей, чувствую себя не лучше, спешу к любимому дивану и вечерней трансляции футбола по кабельному. Слишком всё это заезженно, слишком похоже на других, тогда как мы всегда считали себя такими непохожими ни на кого. Когда ты в последний раз искренне смеялась чему-то без злобы? Я уже и не помню. Во что нас превратила жизнь? Неужели ты ничего не замечаешь? Если сегодня мы не поговорим, то, боюсь, завтра у нас с тобой уже может и не быть. Но вот и ты. Усталая улыбка, чуть лихорадочный блеск в глазах, тяжело опускаешься на стул.
— Тебе заказать что-нибудь?
— Ничего не надо. Ты о чём-то хотел поговорить? Неужели нельзя было сделать это дома? Я очень устала.
— Поверь мне, нельзя. Речь идёт о нашем будущем.
— Если ты опять заведёшь разговор о детях, то я…
— Я прежде всего о нас с тобой хочу поговорить.
— А что с нами? Всё вроде как в порядке. Не идеально конечно, но все проходят через подобное. Или ты хочешь взять паузу в отношениях? Я возражать не стану. Мне всё так осточертело в последнее время, что побыть одной просто необходимо.
— Я хочу, чтобы у нас было всё как прежде. Чтобы ты чаще улыбалась.
— Извини, но я теперь не та наивная девушка, в которую ты влюбился по уши. Мы все имеем свойство меняться со временем. Ты тоже теперь далеко не тот, которому я сказала тогда ''да''. Где вся твоя романтика, которую ты мне обещал? Ты изменился не меньше моего! И что же?
— Послушай…
— Нет, это ты меня послушай!
— Не кричи, пожалуйста. Мы не одни.