Часть 1
Spero
Всякому правому намерению пусть предшествует надежда.
Она иногда помогает даже в дурном и потому справедливо,
чтобы еще более она содействовала в добре
Григорий Богослов
В этом городе было до чёрта дверей.
За последние несколько часов Гримберту довелось ощупать по меньшей мере несколько десятков, так что под конец он уже научился представлять дом, едва лишь коснувшись его двери кончиками ставших удивительно чувствительными пальцев. Двери, покрытые краской и лаком. Двери, сбитые из осклизлых досок. Двери, окованные стальными полосами. Ни одна из них не была нужной ему дверью.
Забавно, подумал он, ощупывая клюкой влажную после утренней росы мостовую, прежде мне никогда не приходилось касаться стольких дверей. Любая дверь, в сторону которой я смотрел, оказывалась мгновенно открыта услужливой рукой оруженосца или пажа.
Клюка прыгала по брусчатке, вышибая из нее неприятный звонкий звук — стек-стек-стек-стек-стек! Несмотря на то, что Гримберт успел изучить эту часть города, за это утро он дважды он оказывался в сточной канаве, а один раз едва не переломал ноги, споткнувшись о рассохшуюся бочку.
Нужную дверь он узнал мгновенно, едва лишь положил ладонь на шее шершавую, как корпус старого корабля, поверхность. Две стальных полосы, причем нижняя ржавая и немного выгнута. Щербатый шрам поперек. А вот и две едва ощутимые царапины возле петли — невидимый для обычных людей знак, оставленный им накануне. Его пальцы мягко скользили по двери, точно пальцы священника по кафедре церковного органа, разве что делали это совершенно бесшумно.
Ошибки не было, дверь та самая. Но у Гримберта ушло не меньше полуминуты, чтобы сосредоточиться и найти в себе силы постучать в нее.
— Ну, ты, бездельник! Чего скребешься поутру? Почто мешаешь спать честному христианину?
Голос у хозяина был тяжелый и грубый, немного скрипящий, под стать самой двери. Но если дверь Гримберт успел ощупать, ощутив пальцами грубо сбитые доски, по части внешности хозяина дома ему оставалось только догадываться. Что-то подсказывало ему, что тот едва ли обладает утонченными чертами лица.
— Доброго дня, хозяин, — Гримберт отвесил поклон, почти такой же долгий и уважительный, какой ему случалось отвешивать архиепископу, — Да принесут ангелы Господни радость под сень этого дома!
Радостью под сенью этого дома не пахло, это он ощутил сразу же, едва лишь распахнулась дверь. Пахло затхлостью, сырым углём, конским навозом и жухлым сеном. Словом, пахло почти так же, как в любом доме Бра. Разве что в этот раз к запаху примешивался тонкий аромат винной кислятины — привкус чужой брезгливости.
— Пусть приносят, главное, чтоб под дверь не насрали. Я что, похож на человека, подающего милостыню?
Гримберт ощутил облегчение — этот голос он узнал сразу же. Скрипучий, недобрый, он напоминал рокот старого двигателя, который отработал много лет без перерыва, но который еще каким-то образом продолжает работать, несмотря на ржавчину и износ. Даже легкая напевность, которую Гримберт машинально определил как иберийский акцент, не придавала этому голосу мелодичности.
— Черт, да ты слепой… — к раздражению прибавилась легкая досада, — Все равно не подаю. Катись лучше к собору Святого Филиппа, может, заработаешь пару грошей. Только лучше бы тебе успеть до конца утренней службы, а то больно уж много вашей публики на паперти. Чего-чего, а калек в этом городе хватает…
Чувствовалось, что хозяин крепко не в духе, говорил он сквозь зубы, а свет новорожденного дня, который Гримберт ощущал на лице теплым медяком, дарил ему не столько радость, сколько головную боль. Скорее всего, лишний кувшин вина, опрокинутый им вчера в трактире, не пошел во благо.
Гримберт машинально поправил тряпицу на лице. Заскорузлая, давно не стиранная, она должна была выглядеть отталкивающе, но он старался не снимать ее лишний раз, по опыту зная, что без этого прикрытия его лицо вызывает у собеседника отвращение и ужас.
— Я не прошу милостыню, — смиренно произнес он, — Ты ведь Берхард Безрукий?
Еще несколько секунд тишины. Каждая из которых показалась Гримберту тяжелым жерновом, дробящим его кости. От этого ожидания отчаянно зудели воспаленные швы под робой, заставляя крепко стискивать зубы.
Человек, отперший дверь, явственно насторожился:
— А тебе-то что?
Гримберт улыбнулся. Еще на рассвете он умылся из придорожной канавы и натер зубы песком, чтобы сделать улыбку хоть сколько-нибудь привлекательной. Не самое простое занятие, когда лишен возможности увидеть свое отражение, но он надеялся, что это сделало его лицо, покрытое уличной пылью, хоть сколько-нибудь заслуживающим доверия.
— Если ты Берхард, я хочу предложить тебе сделку. Выгодную сделку.
Берхард высморкался, звучно и обстоятельно.
— Сделка? — судя по влажному шлепку, плевок шлепнулся в дюйме от ноги Гримберта, — Какой мне прок от сделки со слепым, скажи на милость? Будешь высматривать, с какой стороны встает солнце? Может, мне еще нанять безногого, чтоб бегал для меня за водой?
Немолод, машинально отметил Гримберт. Немолод и невоспитан. Добродетели в нем не больше, чем в голодной крысе, подбирающейся к рассеченному животу умирающего. Таких пруд пруди в любом городе, и Бра не исключение. Проклятая уличная порода. Проклятый город.
Словно уловив его мысль, город будто в насмешку издал новую порцию вибраций, подтверждающих, что в его каменных недрах, необъятных, как у библейского чудовища, уже зарождается свежая утренняя жизнь, сбрасывая с себя ночное оцепенение. Гримберт не мог видеть его обличья, но обоняние и слух фиксировали все эти бесчисленные сигналы, вызывавшие в его теле подобие болезненной судороги.
Звон конских подков по щербатой мостовой. Треск старых дверей. Скрип телеги угольщика. Залихватский мальчишечий свист. Протяжное хлопанье ставен. Сонные, наспех брошенные, ругательства. Куриное кудахтанье. Звон кочерги в печи. Звон разбитого стекла. Хриплый петушиный возглас.
Бра просыпался, гремя на тысячи голосов, скрипя, ворча, кляня жизнь, треща старыми дверями, звеня колодезными цепями, стряхивая с крыш жухлую солому, грохоча сапогами и наполняя улицы колючим людским гомоном, перед которым Гримберт ощущал себя особенно беззащитным.
— Мне не нужны деньги, — произнес он, силясь сохранить на лице улыбку, норовящую отлипнуть, как краска от трухлявой стены, — Напротив. Это я готов заплатить тебе.
Этот Берхард Однорукий явно не был самым большим умником в Бра. Гримберту показалось, что он слышит скрип тяжеловесных шестерен в голове у собеседника. Шестерен более старых, чем ратуша этого жалкого городишки.
— Заплатить мне? Это за что же ты хочешь мне заплатить, слепец?
Нужные слова были заготовлены загодя и ждали своей очереди, как снаряды в боеукладке. Прикоснувшись к ним, Гримберт ощутил под языком кислый металлический привкус. Обратного пути не будет, господин маркграф. Ты знал это еще до того, как твой кулак коснулся двери.
Тяжело говорить с человеком, лица которого не видишь. Будто обращаешься к зыбкой изменчивой тени, пляшущей где-то рядом. Тем сложнее придать голосу необходимую убедительность.
— Мне нужен человек, который отведет меня к Бледному Пальцу. Говорят, ты хорошо знаешь Альбы. Я готов нанять тебя в качестве проводника.
У туринских палачей была давняя, невесть в каких веках заведенная, традиция. Завязав жертве глаза и уложив ее на плаху, они не сразу обрушивали на ее шею удар топора. Они нарочно тянули время, испытывая и неспешно подправляя кромку топора, проверяя веревки и совершая еще множество кажущихся бессмысленными действий. Гримберт знал, что все эти действия совершаются из тщательно просчитанного умысла. От долгого ожидания толпа начинала заводиться, распаливая сама себя, жертва же, терзаемая пыткой ожидания, иногда начинала корчиться, словно в агонии, задолго до того, как ее муки милосердно обрывал топор.
Ожидая ответа Берхарда, Гримберт ощущал себя так, будто ёрзает по плахе щекой по меньшей мере несколько часов.
— Я что, похож на поводыря? — раздраженно рыкнул тот.
— Ты похож на человека, который хорошо знает Альбы.
— Вот именно, дурак ты набитый. Будь у меня железные сапоги, я бы их уже трижды стоптал об эти чертовы камни!.. Но я еще не выжил из ума, чтобы тянуть в горы слепого!
— Я слышал, ты лучший гонец в Бра. Знаешь каждую складку и каждый камень. За день можешь доставить письмо из Тестико в Вазию. Мне нужен именно такой человек, чтоб добраться до Бледного Пальца. И я готов заплатить. Сорок полновесных денариев имперской чеканки.
Он наощупь достал несколько щербатых монет и покрутил в пальцах. Прохладное серебро приятно охладило внезапно вспотевшую ладонь.
Берхард вновь надолго замолчал. Гримберт напряженно слушал его хриплое дыхание, пытаясь понять, о чем тот думает. Судя по голосу, этот человек немолод. В Бра не так много фабрик, как в прочих городах Салуццо, оттого воздух относительно чист, иногда на здешних улицах можно встретить даже пятидесятилетних стариков. Сколько ему? Сорок? Сорок пять? Не тот возраст, когда серебро туманит разум. К тому же, жадные люди редко возвращаются из Альб живыми. Нет, алчность — едва ли та наживка, на которую надо ловить этого мерзавца. Гримберт стиснул зубы. В его арсенале других сейчас не было.
— Ты когда-нибудь был в Альбах?
Вопрос был задан холодно, без любопытства.
— Что?
— Был когда-нибудь в здешних горах? — нетерпеливо повторил Берхард.
Да, хотел было сказать Гримберт. Иногда мы с загонщиками отправлялись в предгорья Альб, чтоб затравить пещерного медведя или перехватить с егерями шайку контрабандистов, шныряющих горными тропами на границе Туринской марки.
Хорошее было время, веселое время. С контрабандистов сквайры заживо срезали кожу и прибивали ее к окрестным деревьям. Окрестные рыцари шутливо называли такие «Туринскими указателями».
— Нет, — смиренно ответил Гримберт, — Не приходилось.
Берхард презрительно фыркнул и звук получился сухой, почти металлический.
— Эти горы убили больше народу, чем три последние войны и Железная Ярмарка. Они не любят дураков. А я буду кромешным дураком, если сунусь туда, да еще и со слепым на поводке. Да ты разобьешь себе голову о первый же столб, не дойдя до городских ворот!
— Я не стану обузой. — Гримберт позволил себе немного повысить голос, — У меня нет глаз, это верно, но голова как будто на месте.
— В таком случае ты сообразишь, как побыстрее убраться с моего порога.
Дверь захлопнулась с гулким деревянным стуком, похожим на тот звук, который при резком смыкании издает крышка гроба. Гримберт подался было вперед, рефлекторно пытаясь задержать ее свободной от клюки рукой, но потерял равновесие, споткнувшись о булыжник, и едва не упал. Обступившая его темнота гадливо засмеялась, сквозь этот смех лязг задвигающегося засова показался еще более тягостным звуком.
Вот и все. В теле вдруг закончились силы. Вытекли, как вода из треснувшего кувшина. Ноги загудели, будто им уже пришлось пройти сотни миль по острому горному камню, все сухожилия обмякли, перестав удерживать члены. В груди затрещали неправильно сросшиеся ребра, полыхнул огненной рекой растянувшийся на боку рубец.