«Осторожнее, Джон, осторожнее».
Он замер на месте и стал прислушиваться дальше.
Теперь за звуком ближних голосов он различил отдаленные крики, исполненные боли, а за ними... еще крики и плач, которые сливались в длинный, нескончаемый стон, подобный скорбному стону ветра, подобный далекому ропоту океана.
Сердце его застучало учащенно. Он напряг мускулы, готовый броситься в бегство. Он испугался. Страх, настоящий страх вползал в его душу. До этого момента Джон не предполагал, что здесь есть чего бояться, но теперь испугался не на шутку: «Я оказался в самой гуще каких-то событий. Здесь происходит нечто ужасное, и я не понимаю, что именно. И это причиняет боль множеству людей, а значит, может причинить боль и мне».
Он осмотрелся, взглянул в один и другой конец улицы, поднял глаза на электрические провода и ветви деревьев, обвел взглядом освещенные окна квартир, огни вечернего города. Он не заметил ничего необычного, ничего зловещего или таящего угрозу. Но от этого все происходящее показалось только более зловещим, более ужасным.
Голоса не стихали. Джон понял, что может говорить сколь угодно громко, но останется не услышанным.
Довольно. Он принял решение. Он поверил в реальность происходящего. Джон спрятался за телеграфный столб – чтобы здесь ни творилось, позаботиться о безопасности не помешает – и быстро набрал номер отдела новостей на сотовом телефоне.
– Привет. Это Джон Баррет. У меня здесь интересный случай. Дайте мне Оуэна.
Он убедил Оуэна. Новости Шестого канала держали оператора, выезжающего по вызову. Они пришлют его. Джон сам сделает прямой репортаж.
После звонка на студию Джон позвонил в полицию и сообщил о странных событиях.
Потом он осмотрел себя. Боже! Он не может делать прямой репортаж в футболке! Джон бросился обратно в дом, взлетел по лестнице и ворвался в квартиру, тяжело дыша и обливаясь потом. Он сдернул футболку, вытер мокрое от пота тело влажным полотенцем, потом лихорадочно пошарил в платяном шкафу и наконец остановил свой выбор на обычной рубашке – он оставит верхнюю пуговицу расстегнутой – и красной ветровке.
Надевая рубашку, Джон репетировал.
– Сегодня вечернгя тишина в районе Бейкер-хилл внезапно была нарушена... м-м-м... покой, царящий в районе Бейкер-хилл, был нарушен сегодня... внезапно нарушен...
Глядя в зеркало, он вытер пот с лица, торопливо причесал волосы, даже проверил, не застрял ли в зубах кусочек салата. Все в порядке. Это будет сделанный экспромтом прямой репортаж с места событий.
Джон схватил звонящий сотовый телефон с кровати. Тот снова прозвенел, Джон вздрогнул и выронил его,
потом снова взял.
– Да?
– Джон, это Бенни. Я выезжаю из гаража. Уточни, где ты находишься.
На этой неделе Бенни работал оператором по вызову. Он уезжал домой с работы на одном из оборудованных аппаратурой автомобилей новостей Шестого канала, чтобы быть готовым по первому сигналу выехать на незапланированную съемку. Сейчас он уже находился в пути и звонил Джону из машины.
Джон диктовал Бенни адрес и объяснял, как ехать, пока выходил из квартиры, торопливо шагал по коридору, вниз по лестнице – здесь он практически потерял с Бенни связь – и на улицу.
Мимо дома только что проехала полицейская машина и сейчас медленно удалялась вниз по улице – очевидно, патруль. Ну конечно. Вероятно, они так же озадачены, как и Джон. Когда все эти голоса стонут и плачут вокруг, разве поймешь, с чего начать разбираться? Наверняка они связываются с участком.
Джон хотел убедиться, что он снимет этих ребят, узнает их реакцию на происходящее, получит какую-то информацию. Он выскочил на проезжую часть, замахал руками и закричал:
– Эй! Эй, вернитесь! Джон Баррет... Новости Шестого канала!
Красные тормозные сигналы машины зажглись. Она остановилась, потом дала задний ход и двинулась в обратном направлении. Джон метнул взгляд в конец улицы. Черт! Бенни уже был где-то недалеко, но события развивались слишком быстро. Они не попадут в репортаж.
Полицейская машина затормозила прямо напротив Джона, и офицер опустил стекло.
– Привет. Вы вызывали полицию? Джон посмотрел сначала направо, потом налево и бросился через улицу.
– Да. Привет... Джон Баррет, новости Шестого канала. Это все началось... он посмотрев на часы, – ... пятнадцать минут назад. Мне не удалось установить причину происходящего...Возможно, вы лучше разберетесь что к чему...
Офицер взглянул на своего напарника, потом снова перевел взгляд на Джона.
– Вы репортер?
– Точно. Я ведущий программы новостей Шестого канала. Оператор уже в пути, мы собираемся сделать репортаж об этом.
– Так в чем проблема-то?
Джон по-прежнему слышал плач и стоны, разносящиеся по всему кварталу и за его пределами. Он вскинул руки.
– Тут я пас. Я не имею ни малейшего понятия, что все это значит. Я никогда прежде не сталкивался ни с чем подобным. Офицер начинал потихоньку терять терпение.
– Подобным чему?
Бездеятельность полицейского озадачила Джона.
– Ну как... должна же быть какая-то причина всего этого шума.
Второй полицейский обогнул машину, и теперь оба стояли напротив Джона.
– У вас есть при себе какое-нибудь удостоверение личности?
Джон мгновенно сообразил, что нет.
– О нет. Я выбежал в тренировочных брюках... У меня при себе нет бумажника.
Именно в этот момент подъехал Бенни на теле съемочном автомобиле, быстроходном микроавтобусе с написанным на борту красными буквами названием телекомпании и программы.
– О, – с облегчением выдохнул Джон. – Это Бенни Хэйк, наш оператор. Может, вы выскажете свое мнение, когда выясните причину происходящего.
Похоже, появление Бенни подтвердило правдивость заявлений Джона. Полицейские на время оставили вопрос об удостоверении личности, но один из них продолжал настаивать:
– Мистер Баррет, нам нужно знать, в чем заключается проблема. В чем дело? Где и что происходит?
Бенни открыл заднюю дверцу микроавтобуса и начал вытаскивать аппаратуру.
Джон не вполне понимал, что хочет знать полицейский. Что еще ему надо знать, когда вокруг стоит такой шум?
– Э-э... ну, все это началось минут пятнадцать назад...
– Что началось? – резко спросил полицейский.
– Ну... все эти голоса... – И в этот миг в уме Джона зародилось подозрение, которое ему очень хотелось
прогнать прочь.
– Какие голоса, мистер Баррет? Подозрение стало сильнее.
Подошел Бенни, неся на плече камеру, треногу и стойку с прожекторами.
– Эй, Джон, где лучше поставить камеру?
Джон огляделся по сторонам, не забывая о присутствии полицейских. «Лучше не блокировать дорогу», – подумал он.
– А что если на тротуаре? Оттуда открывается хороший вид на улицу за мной и полицейскую машину.
Бенни принялся устанавливать камеру. Полицейские осматривались и обменивались взглядами, а также тихими, неразборчивыми репликами.
Один полицейский спросил:
– Вы слышите голоса, мистер Баррет?
Джон заколебался. Вопрос звучал разумно, но внезапно у него возникло такое чувство, будто его спросили, в своем ли он уме. И теперь подозрение, которое он пытался отогнать прочь, безраздельно овладело его умом: «Они не слышат голоса». Этого не может быть. Конечно, слышат.
– Вы шутите...
– До сих пор мы нисколько не шутили, – сказал полицейский.
– Вы не... – Джон посмотрел в один конец улицы, потом в другой. Он заметил, что голоса начали удаляться и стихать. – Вы не... слышите никаких голосов? Полицейские, стоявшие со скрещенными на груди руками, переглянулись, а потом с ледяным выражением лица уставились на Джона.
– Нет, сэр. Мы ничего не слышим.
– Вы не слышите... призывы о помощи? Ничего похожего?
– Нет, сэр.
Джон не мог в это поверить. Это просто не укладывалось в голове. Он повернулся к Бенни.
– Бенни, ты ведь слышишь голоса плачущих людей? Бенни выглянул из-за камеры.
– Что такое?
– Ты слышишь голоса плачущих людей? Бенни повторил вопрос, словно пытаясь удостовериться, что расслышал его правильно.
– Слышу ли я голоса плачущих людей? Джон находился в отчаянии.
– Да.
– Каких людей?
– Вы принимали сегодня какой-нибудь наркотик, мистер Баррет?
О нет. Этого просто не может быть.
– Ну... нет. Я вообще не употребляю наркотики.
– Вы живете поблизости?
– Ну да. Вон окна моей квартиры. Полицейские повернулись к Бенни.
– Сэр? Подойдите, пожалуйста.
Бенни оставил камеру и подошел к полицейской машине.
– Так... вы знакомы с этим парнем, верно? – спросил полицейский.
– Конечно, – сказал Бенни.
– Он слышит голоса.
Бенни обдумал слова полицейского, а потом спросил Джона:
– Ты слышишь голоса, Джон?
Джон прислушался, просто для уверенности. Голоса пропали. На улице было тихо. Он боялся отвечать.
– Вы слышите голоса, мистер Баррет? – спросил полицейский.
Джон помотал головой. Он был слишком смятен, чтобы говорить.
– Вы не слышите голоса?
– Уже нет, – пробормотал он.
– Прошу прощения?
– Я... я слышал их. Слышал даже после вашего появления, но сейчас уже не слышу.
– И вы не принимали никаких наркотиков недавно? Единственное объяснение случившемуся, пришедшее ему в голову, повергло Джона в ужас.
– Я... я употреблял наркотики в колледже. Сидел на ЛСД. Но это было много лет назад. – Его начинало трясти.
– Так, – сказал полицейский. – Похоже, у вас галлюцинации.
Джон был совершенно раздавлен. Он чувствовал себя так, словно стоял перед ними голый.
– С тобой все в порядке, Джон? – спросил Бенни. Джон не мог ответить. Он не желал ничего признавать.
Наконец он ответил:
– В таком случае, полагаю, здесь ничего не происходит. Извините.
– Это окна вашей квартиры? – спросил полицейский.
– Да.
– На вашем месте я бы пошел домой. Ложитесь в постель. Выспитесь хорошенько.
– Но я не принимал никаких наркотиков, – запротестовал Джон, возмущенный намеком.
– Может, это остаточные симптомы действия ЛСД, – сказал Бенни. – Я слышал, такое иногда бывает.
– Но со мной никогда прежде не случалось ничего подобного...
– Ребята, давайте поставим на этом точку, – сказал полицейский. – Бенни, вы можете присмотреть за ним, проводить его в квартиру?
– Да, конечно.
– Хорошо. – Полицейский кивнул напарнику, и они сели в машину.
Полицейские уехали, а Джон и Бенни остались стоять на улице: Бенни пребывал в полном замешательстве, а Джон чувствовал себя идиотом.
Джон поглядел в один конец улицы, потом в другой, обвел взглядом окна во всех окружающих жилых домах. Все было тихо. Откуда бы ни доносились те голоса, сейчас они исчезли. Просто исчезли. Вот и все.
– Это было что-то странное, Бенни, – сказал он. – Понимаешь, голоса были совершенно реальными. Я не сомневался, что здесь что-то происходит. Я бы не позвонил на студию, если бы сомневался.
Бенни взял камеру и направился обратно к микроавтобусу.
– Да, конечно... это довольно странно, верно.
– Извини, что побеспокоил тебя.
– Ну, мне за это платят, так что я не в обиде.
– Хорошо. Хорошо. Э-э... Бенни, ты можешь дать мне время разобраться с этим? Я имею в виду, я сам расскажу Бену о случившемся. Я пойду к врачу и выясню, что все это значит...
– Ладно, не волнуйся. Если хочешь, можешь сам все рассказать боссу. Это не мое дело.
– Спасибо.
Бенни погрузил оборудование в машину, попрощался и уехал прочь, а Джон остался стоять на тротуаре – одинокая фигура под уличным фонарем. На улице снова стояла тишина. Джон помедлил, еще раз обвел взглядом улицу и немного постоял, не шевелясь, не дыша – просто прислушиваясь.
Никаких звуков, кроме шума вечернего города. Страх не покинул Джона. Он поспешно вернулся в дом, поднялся по лестнице, прошел по коридору и вошел в квартиру, – не замедлГя шаг, не останавливаясь до тех пор, пока не запер на ключ и задвижку дверь и не проверил все комнаты.
Потом Джон сел на диван спиной к стене таким образом, чтобы видеть всю гостиную, и попытался успокоиться. Для этого ему потребуется половина ночи.
4
Эд Лэйк и Мартин Дэвин встретились с самого утра в просторном кабинете Дэвина – раньше это был кабинет Лэйка – за закрытой дубовой дверью. Встреча длилась недолго, минут пятнадцать. Потом, не попрощавшись ни с кем из сотрудников, большинство которых понятия не имело о происходящих событиях, Лэйк торопливо прошел по длинному коридору с обшитыми деревянными панелями стенами, мимо хорошо освещенных, тщательно выписанных портретов прежних губернаторов и вышел на свет дня, чтобы никогда больше не вернуться. Никто не обратил на это особого внимания. Дэви ни Лэйк часто уходили из офиса по делам
на целый день. Кроме того, у них часто происходили горячие споры, после которых один из них – как правило, Лэйк покидал комнату.
В скором времени губернатор заглянул в кабинет Дэвина.
– Ну и как все прошло?
Дэвин, сидевший за своим новым большим столом, улыбнулся и слегка пожал плечами.
– Не самый приятный разговор, но я бы сказал, мы достигли полного взаимопонимания.
Оптовый магазин Баррета «Все для слесарно-водопроводных работ» располагался в старом здании склада на южной окраине города; это было обветшавшее строение с облупленными голубыми стенами и трубами вентиляционных шахт, расположенных по всей длине крыши, они гудели и выли на одной ноте в течение всего дня. Иногда над самой крышей пролетал реактивный самолет, совершавший посадку в городском аэропорту, и тогда разговаривавший по телефону продавец просил своего собеседника повторить последнюю фразу. Джон Баррет старший занимался этим бизнесом уже тридцать лет, знал всех до единого подрядчиков, хоть как-то связанных со слесарно-водопроводным делом, и мог на равных говорить об умывальниках, кранах, душевых, унитазах, моечных машинах и компрессорных установках с лучшими из них.
У посетителя магазина возникало впечатление, что здесь можно приобрести практически все на свете, имеющее отношение к слесарно-водопроводному делу. И если Папа Баррет или четверо его служащих не могли найти требуемого среди выстроенных рядами и снабженных ярлыками и табличками стеллажей, полок, ларей и ящиков, они обязательно находили какую-нибудь равноценную, если не лучшую, замену. Чугунные трубы? Нет проблем. Медные? ПВС? СПВС? И в помещении магазина, и на заднем дворе трубы на любой вкус лежали ровными штабелями.
«Да, – подумал Джон, заводя свой «мерседесс» на усыпанную гравием парковочную площадку, – Папа умеет торговать и получать прибыль». Но именно это и казалось лишенным всякого смысла. Как может человек, который так много работал и так преуспел в бизнесе, настолько безответственно относиться к своей репутации в обществе? Конечно, нет ничего страшного в том, чтобы с плакатом в руках устраивать на улицах марши протеста против абортов; даже уважаемые люди занимаются этим. Но весь этот бред «сумасшедшего пророка»,все эти громкие публичные проповеди начинали причинять неудобства, особенно Папина вендетта против губернатора Слэйтера. Казалось, Папа появлялся на всех общественных мероприятиях, в которых участвовал Слэйтер. Слэйтер уже начинал узнавать его, и в последний раз Папа умудрился даже выступить на предвыборном митинге губернатора.
Джон выключил двигатель и несколько мгновений сидел в машине, стараясь сохранять спокойствие. Это было не легко. Он мог думать лишь о том, как Папа своим поведением поставил его в ужасное положение, и о том, как стрессовое состояние вызвало у него дикую галлюцинацию накануне вечером – и гнев снова охватил его. Полицейские и Бенни сочли его помешанным. «Большое тебе спасибо, Папа».
Что ж, сейчас у них состоится встреча. Джон позвонил отцу утром и коротко сказал: «Я заеду к тебе в полдень» – и Папа ответил: «Хорошо». И вот уже полдень. Джон вышел из машины и, обогнув ее, направился к главному входу магазина.
Стекло в двери было столь густо залеплено рекламными листками и объявлениями, что заглянуть внутрь не представлялось возможным. Джон распахнул дверь, и дребезжащий звонок старого электронного сторожа известил кого-то о появлении посетителя. Но никто не обратил на это особого внимания. У прилавка в переднем торговом зале всегда толпилось много заказчиков – они опирались на него локтями, словно ковбои на стойку в салоне, и интересовались какими-то загадочными деталями, делали и получали заказы, рассказывали и выслушивали разные истории. Бадди Клеменс, тщедушный, костлявый продавец в очках и подтяжках, как всегда, занимал место за прилавком, а сейчас ему помогал Джимми Лопес, здоровенный подсобный рабочий. Стены и прилавок были заклеены плакатами, рекламирующими продукцию, начиная от оборудования очистных сооружений городской канализации до красивых позолоченных кранов для ванной. Однако никаких девочек. Папа никогда не позволял развешивать плакаты с девочками.