Лесли поняла, о чем говорит Бен. Она попыталась оправдаться:
– Бен, я никогда не хотела никаких неприятностей...
– Я тоже. Проблема заключается в том, что ты подобна урану, а Тина подобна плутонию – и когда вы две сталкиваетесь, вы достигаете критической массы. Мне не нужно ничего подобного в моем отделе, а учитывая грядущие события, это неизбежно произойдет, если я не уберу одну из вас со сцены. Так что пусть сначала сюжет выйдет в эфир, а я позвоню тебе, когда горизонт будет чист и гроза минует.
– Но, Бен... кто будет делать сюжет?
– Я хочу дать его Джону. Лесли почуяла что-то недоброе.
– Чтобы Джон сам все сделал?
– Да. Сам, с начала и до конца.
– А потом что?
Бен поколебался, а потом ответил:
– Еще рано говорить. Но давай: собирай свои вещи и выкатывайся отсюда сию же минуту. Я не хочу видеть тебя здесь, пока страсти не улягутся, а потом позвоню тебе. – Он ободряюще добавил: – Ты не уволена, ты ж понимаешь. Я просто хочу, чтобы ты держалась подальше отсюда какое-то время.
У Лесли хватило смелости запротестовать:
– Бен, сюжет принадлежит нам обоим. Я тоже работала над ним.
– Я не забыл.
– Значит... если что-нибудь случится с Джоном... Бен прервал ее:
– Эй, ничего еще не случилось! Просто выжидай и наблюдай – в любом другом месте. Это приказ.
Джон видел, как Лесли выключила компьютер и начала собирать бумаги со стола. Теперь Бен направлялся к нему. Джон потянулся к свободному креслу и придвинул его поближе к столу, предлагая подошедшему Бену сесть.
Бен украдкой посмотрел на Лесли, которая ответила ему непримиримым взглядом, продолжая собирать вещи. Потом он сказал Джону:
– Лесли на несколько дней исчезает со сцены. Джон пронаблюдал за тем, как Лесли швыряет какие-то предметы в сумку и хватает куртку.
– Думаю, это хорошая мысль, Бен. Ценю.
– Итак... ты готов услышать окончательное слово?
– Похоже, сюжет пойдет в эфир.
По виду Бела не было похоже, что он сообщает добрые новости.
– Завтра, если ты успеешь подготовить материал.
– Думаю, успею. Без Лесли будет трудновато, но я постараюсь.
– Тебе придется встретиться с губернатором завтра утром. Лорен Харрис уже договаривается о встрече. – Бен помолчал, готовясь выложить все прямо и честно своему теле ведущему. – Он надеется, что губернатору удастся отговорить тебя или запугать – не знаю, что именно. Но ты возьмешь с собой оператора и выслушаешь комментарии губернатора, если таковые у него будут. Потом... ты смонтируешь сюжет, и мы пустим его в пятичасовом и семичасовом выпусках. У тебя будет максимум две минуты, и ты сам сделаешь вступление и озвучивание за кадром. Сюжет будет твоим и только твоим с начала и до конца. И пойдет только под твоим именем. – Бен с извиняющимся видом пожал плечами. – Это одно из условий Лорена.
Джон все понял. Он все понял.
– Так вот почему вы отправляете Лесли домой, да? Сюжет должен с треском провалиться.
Бен отвел глаза в сторону и сказал:
– И, вероятно, ты вместе с ним. – Он снова посмотрел на Джона. – Я не знаю наверняка, но... давай смотреть правде в глаза: ты не заводишь себе здесь друзей. Ты нарушаешь неписаные правила – то есть по-прежнему хочешь выйти в эфир с этим сюжетом.
– Я не уверен, что хочу. Я просто знаю, что должен.
– Зачем, Джон? Ты по-прежнему считаешь, что чем-то обязан Брюверам?
– Не только. Не побоясь общих слов, я сказал бы, что обязан всем людям. Я обязан сказать Истину.
С безнадежным видом Бен откинулся на спинку кресла.
– Ладно... посмотрим, насколько они ее примут. Я заключил для тебя сделку, но не в восторге от нее.
– Да, я знаю. – Джон принялся описывать ход переговоров так, словно сам при них присутствовал. – Тина была против сюжета, вы – за. Харрис оказался между вами, и он беспокоился о судьбе канала и своих отношениях с высокопоставленными лицами. И тут вам пришла в голову идея: послушайте, материал столь важный мы действительно не можем проигнорировать. Но давайте повесим сюжет на одного Баррета, пусть он рискнет, а мы при желании сможем замять историю, не дав ей развиться, поднять большой шум с обеих сторон. Если сюжет не состоится, люди скоро о нем забудут, и мы выйдем сухими из воды; если сюжет привлечет внимание общественности, мы всегда сможем сказать, что первыми выступили с информацией. И в первом, и во втором случае Баррет и Олбрайт потеряют возможность использовать материал в своих целях. Все очень прагматично.
Бен рассмеялся.
– Ты действительно многому научился за годы работы на студии.
Джон знал, что попал прямо в точку, но не испытывал никакой радости от этого.
– Чем-то напоминает картину, которую я видел недавно в торговых рядах. Трудно объяснить, но... это заставило меня задуматься над тем фактом, что при существующем состоянии средств массовой информации вам даже не приходится ничего скрывать и утаивать. Вам даже не приходится особо лгать. Нужно просто достаточно умело отвлекать внимание людей, и они перестанут понимать, в какую сторону смотреть.
Бен мрачно обдумал услышанное.
– И в этом отношении губернатор намного опередил тебя.
– И всегда будет опережать.
– Но ты все равно хочешь выступить с сюжетом? Джон улыбнулся, удивляясь своему спокойствию.
– Я могу сделать это. Как вы единодушно решили на своем совещании, я потеряю возможность использовать материал в своих целях. Но я сделаю то, что должен сделать.
– А... как ты думаешь, Джон? – осторожно спросил Бен. – В этом ли состоит твое представление об умном, хладнокровном парне – о человеке, от которого люди могут ожидать освещения событий, в объективной и выдержанной манере... и все такое прочее, о чем мы говорили?
– Такой человек должен говорить людям Истину, не так ли?
Бен кивнул.
– Именно это я и сказал Лорену Харрису. На сей раз они оба рассмеялись пусть только из желания разрядить обстановку.
Потом Бен снова посерьезнел.
– Но знаешь, Джон, у меня такое ощущение, будто ты знаешь куда больше, чем говоришь. Это не разовый сюжет, так ведь? У него есть продолжение?
Джон прикинул, что он может сказать, а что нет.
– Если честно, Бен...
– Конечно, честно. Джон кивнул.
– У него есть продолжение. Сюжет разрастется, сильно разрастется. И будет интересно посмотреть, до какой степени придется ему разрастись, чтобы его уже нельзя было спрятать под ковер. – Он усмехнулся. – Конечно, под ковер можно спрятать и слона и на том успокоиться – покуда умело отвлекаешь внимание людей еще на что-то.
– Слона? Вот теперь ты меня заинтриговал.
– Извините, Бен. Но в данный момент я связан обещанием, данным известным лицам, и не могу говорить до тех пор, пока они не закончат свою работу по данному делу.
Хови Метцгер – мелкий хулиган, выполняющий грязную работу по найму спокойно сидел за маленьким столом в комнате для допросов, затягиваясь сигаретой и пытаясь сохранить невозмутимый, непоколебимый вид, в то время как напарник детектива Хендерсона, Клэй Оукли, зачитывал задержанному его права.
– Вы имеете право хранить молчание. Все, что вы скажете или подпишете, может быть использовано против вас в суде... – Хендерсон выбрал комнату 1027 на последнем этаже здания окружного суда – крохотную каморку площадью шесть на восемь футов, расположенную через коридор от камер предварительного заключения и славящуюся своей мрачностью: здесь не было окон, кроме окошка в двери, и стены были выкрашены в грязно-желтый цвет. Хендерсон хотел создать у Хови нужное настроение для допроса.
Оукли закончил:
– Вы имеете право осуществить все перечисленные права перед допросом, в ходе оного или в случае, если решите сделать заявление. Так... вы поняли свои права?
– Конечно, – сказал Хови.
– Понимая свои права, вы готовы говорить с нами сейчас?
– Возможно.
Хендерсон понимал, что Хови прощупывает почву.
– Хови, я видел тебя и твоего дружка Тэда по телевизору, когда вы крушили челюсти налево и направо на митинге губернатора в прошлом месяце. Ты помнишь это?
– Да, помню.
– Полиция другого штата скоро передаст нам Тэда. Он обвиняется в покушении на убийство и показывает пальцем на тебя. Говорит, что ты был там, что ты убил старика.
Хови отреагировал скептически:
– О, да неужели?
Хендерсон приблизился к столу.
– Слушай... мы с тобой играли в эту игру так много раз, что все правила тебе известны. Ты помогаешь следователю, следователь помогает тебе. Мы выслушали версию Тэда. Теперь мы хотели бы выслушать твою. Ты хочешь говорить?
Хови рассмеялся и затянулся сигаретой.
– Давайте послушаем версию Тэда.
Хендерсон пролистал блокнот и заглянул в записи.
– Вы вдвоем отправились в оптовый магазин Баррета на поиски кассеты. Ты начал избивать владельца магазина Джона Баррета – старшего, пытаясь заставить его сказать, где кассета. По словам Тэда, старик отказывался говорить, и тогда ты, Хови, разошелся по-настоящему и в конце концов забил его до смерти.
Хови затряс головой.
– Ничего подобного! Ничего подобного!
– Ты это говоришь нам, Хови?
– Да, вам! И вам стоит меня выслушать!
– Так, значит, этого не было? Хови кипел от негодования.
– Нет, нет, нет... это же Тэд вам сказал! А чего еще от него можно было ожидать?
– Где он погрешил против истины?
– Я не убивал старика!
– Значит, убил Тэд?
– Ну...
– Что?
– Никто никого не убивал. Мы его избили, вот и все. Мы хотели получить пленку, а он не говорил, где она, – и мы просто попытались применить некоторые средства убеждения.
– Я бы сказал, средства довольно серьезные – настолько серьезные, что он умер.
– Послушайте, у него случился сердечный приступ или что-то вроде этого. Мы били его несильно. Другого старика мы побили точно так же, и он не умер.
– Какого другого старика?
– О... разве Тэд вам не рассказал?
– Какого другого старика? Хови улыбнулся.
– Вот видите? Сейчас вы разговариваете с нужным человеком! Я ничего не скрываю – я с вами сотрудничаю. Вспомните об этом впоследствии. Другой старик... Лэйк... Сначала мы вышли на него, поскольку думали, что пленка у него. Мы немножко прижали парня прямо возле его дома, и... право, не помню, врезали мы ему сначала, или сначала он заговорил... Он оказался полным слабаком, знаете ли. Едва мы его схватили, он сразу заверещал: «У меня ее нет! У меня ее нет!» Кажется, Тэд дал ему пару раз по морде. Тэд – человек жестокий, знаете ли. Я такими делами не занимаюсь.
– Конечно, не занимаешься.
– Но Лэйк все выложил нам как на духу: мол, пленку он отдал Джону Баррету, владельцу оптового магазина, и рассказал нам, где находится магазин и все подробности. Он моментально раскололся, так что мы его отпустили. Он оказался тряпкой.
Оукли счел это интересным:
– Судя по твоим словам, вы вообще практически не били Лэйка.
– Нет. Практически не били.
Хендерсон возобновил наступление.
– Но Баррета вам пришлось избить посильнее, так?
– Эй, послушайте...
– Так сильно, что вы убили его. Хови негодующе затряс головой.
– Никто никого не убивал!
– Лэйк. Ты сказал, фамилия другого человека Лэйк. А имя?
– М-м-м... Кажется, Эдвард. Вилли говорил, он вроде был какой-то шишкой в администрации. Я не знаю, чем он занимался.
– Хорошо. Кто опрокинул штабель труб на старика Баррета? Это была твоя идея?
– Нет, нет! Это Тэд придумал! Послушайте, я не настолько крут! Я не зарабатываю себе на жизнь убийствами! Этим Тэд занимается. Он в таких делах дока. Он сказал, что нужно представить все несчастным случаем.
– Значит, ты сел на автокар...
– Тэд сел на автокар! Слушайте, перестаньте смотреть на меня. Убийца Тэд. Я – свидетель. Я рассказываю вам все, как было на самом деле.
– И вы так и не нашли пленку?
– Не стали там задерживаться. Как только старик помер, мы опрокинули на него трубы и смылись оттуда.
– Кто такой Вилли?
– А?
– Ты сказал, что о Лэйке тебе говорил Вилли. Кто такой Вилли?
– Вилли Феррини? – спросил Оукли. Хови просиял.
– Точно. Посредник. Вилли Посредник. Хендерсон усмехнулся.
– Воображающий себя крестным отцом. Замечание показалось Хови забавным.
– Ага. Он даже пытается подражать Марлону Брандо!
– Каким боком он замешан в деле?
– Мы иногда работаем на него. Именно он нанял нас тогда завязать драку на митинге губернатора, и именно он поручил нам разыскать Лэйка и ту пленку.
– А что было на пленке – он говорил вам? Хови легко пожал плечами.
– Какая-то сверхсекретная информация, типа перехваченных телефонных разговоров, тайных переговоров – все в таком роде. Что-то страшно важное.
– Кто нанял Вилли? Хови снова пожал плечами.
– Спросите у Вилли.
Во вторник утром, около четверти девятого, Джон и Мал, оператор, припарковали белый микроавтобус Шестого канала на одном из зарезервированных для представителей прессы мест на автостоянке за зданием Капитолия. После чего направились через лужайки и газоны широкой площади к зданию администрации четырехэтажному комплексу из мрамора и бетона, выходящему фасадом на площадь и построенному в стиле классицизма в подражание окружающим зданиям. Джону здание администрации всегда казалось мрачным и похожим на коробку, словно все эти прекрасные кабинеты с огромными окнами служили боксами многоэтажного гаража, неизвестно с какой целью украшенного с фасада огромными колоннами. Да и сегодня сие архитектурное сооружение тоже не произвело на него особо хорошего впечатления.
Они шли через площадь, словно два крохотных суденышка, пересекающих зеленое море: Мэл тащил на плече камеру, а в другой руке сумку с аппаратурой; Джон нес штатив, несколько осветительных приборов, а также блокнот для записей. Они привлекли к себе несколько взглядов, но мимолетных. Телевизионщики были здесь делом обычным.
Джон посмотрел на часы. Губернатор ожидал их ровно в девять. Они успеют вовремя.
Но путь казался им очень долгим – не только потому, что они тащили оборудование, но и потому, что никто из них не испытывал удовольствия при мысли о предстоящем интервью. Всю дорогу в машине Мэл постоянно повторял фразы типа: «Да, в смелости тебе не откажешь, Джон – что есть, то есть», «Да, сэр, заданьице не из простых», «Надеюсь, они помнят, что я только оператор» и «О чем, собственно, ты собираешься его спрашивать?»
У Джона предстоящее интервью вызывало странные, смешанные чувства: естественное беспокойство о самом интервью и возможных его последствиях – и приятное возбуждение, вызванное духом опасности и приключений, который окружал всю эту историю. Джон огляделся по сторонам, отметив про себя, сколь крохотными и незначительными кажутся они с Мэлом посреди широкой площади. Словно муравьи. Одинокие муравьи. Да, одиночество – тоже часть этого приключения.
Им потребовались некоторые усилия, чтобы протащить оборудование через вращающиеся двери в вестибюль. Им пришлось пройти через пост охраны, где два охранника в синей форме проверили их документы, осмотрели аппаратуру, просветили рентгеновскими лучами их сумки и футляры и заставили их пройти через арку металлоискателя. Последний начинал пищать всякий раз при прохождении Мэла, пока тот не вынул сережку из уха – сегодня он выбрал довольно большую.
Наконец они оказались внутри, чувствуя благоговейный трепет завоевателей, взявших неприступную крепость. Здесь трудились Большие люди, Гиганты, Правители и Короли. Здесь, в этих мраморных залах, под этими высокими потолками и медными люстрами, Держатели Власти принимали решения и направляли ход истории. В кинофильмах всегда звучала торжественная музыка, когда герой оказывался в подобном окружении. Джон никак не мог отделаться от мысли о фильме «Мистер Смит едет в Вашингтон» с Джеймсом Стюартом в главной роли. Потом его вдруг поразила другая мысль: «Пророк Илия предстает пред царем Ахавом» – и он снова почувствовал себя ничтожным муравьем.
Когда дверь лифта открылась перед ними на четвертом этаже, взору их предстали священные покои Царя: просторный холл, где преобладал мрамор, со стен смотрели фрески с изображением различных эпизодов из истории штата. А посреди красного ковра возвышался, подобно бастиону, стол секретаря регистратора, за которым, лицом к лифту, сидела костлявая дама в очках на цепочке, похожая на часового на крепостном валу, готовая преградить путь не прошенным гостям. В одном углу, справа от стража в униформе, стоял стол, неизвестно для чего предназначенный.