С этими словами Гриффин вышел.
Оставшись в одиночестве, Лейстер решил пока не открывать странный подарок. Разумнее всего было бы вообще выбросить его на ближайшую свалку. Что бы там ни приволок этот Гриффин, оно сулило одни неприятности. ФБР, внутренний комитет, цензура и даже смерть — этого еще не хватало! Разве что взглянуть одним глазком, любопытства ради.. А потом уже выкинуть.
Палеонтолог открыл холодильник.
Ошеломленный, он долго смотрел на обложенное льдом содержимое. Затем, молча, Лейстер запустил руки внутрь, ощутив прохладную плоть. Кожа слегка двигалась от прикосновений пальцев, под ней чувствовались мышцы и кости.
Это была голова стегозавра.
Порыв холодного ветра заставил окно слегка зазвенеть, потоки воды заструились по стеклу. Внизу по улице, шумя, проезжали машины. В коридоре кто-то смеялся.
Постепенно силы вернулись к Лейстеру. Он достал странную штуковину из холодильника и водрузил ее на стол, прямо на кипу журналов по палеонтологии. Голова была около сорока пяти сантиметров в длину, пятнадцати в высоту и пятнадцати в ширину. Лейстер медленно провел ладонями по ее поверхности.
Шкура динозавра казалась прохладной и слегка пружинила. Под ней ощущались эластичные мускулы и твердые кости. Один из пальцев ученого случайно проскользнул между губами существа, наткнувшись на гладкие зубы. Клюв имел острые края и на ощупь напоминал рог.
Лейстер приподнял одно веко и увидел золотистый глаз. И внезапно палеонтолог почувствовал, что плачет. Не утирая слезы, он рывком распахнул рабочую тетрадь, а затем принялся готовить инструменты для вскрытия. Скальпель номер четыре с лезвием номер двадцать, тяжелые щипцы, пила, несколько резцов и увесистый молоток. Все это хранилось в лаборатории с прошлого лета, когда Сьюзен Как-ее-там, одна из интернов Джона Хопкинса, целыми неделями тихо сидела в углу, составляя атлас мягких тканей варана, которого угораздило испустить дух в Национальном зоопарке.
Лейстер освободил стол от всего, что на нем было — книг и дискет, пары циркулей и бумагорезки, сухих крендельков и фотографий раскопок, — и расположил голову посередине. Аккуратно разложил инструменты: скальпель, щипцы, пилу. Удивился: где же циркули, которые здесь только что были? Ах да, он же смахнул их на пол вместе со всем остальным! После минутного колебания Лейстер отложил резец и молоток в сторону. Они подходили только для грубой работы, а он собирался делать все тщательно.
С чего же начать?
Палеонтолог начал с продольного разреза от клюва до отверстия, где спинной мозг соединяется с головным. Затем бережно отодвинул кожу, обнажая мышцы — темно-красные с легким серебристым оттенком.
«Затылочная мускулатура», — записал Лейстер в тетради и сопроводил запись быстрым наброском. Закончив описание мышечной структуры, он снова взял скальпель и рассек мускулы так, что показались кости черепа. Из инструментов, разложенных на столе, выбрал пилу, потом отложил ее и приподнял щипцы. Внезапно палеонтолог почувствовал себя вандалом, замахнувшимся молотком на Мадонну Микеланджело. Но, черт побери, он уже видел скальп стегозавра!
Лейстер аккуратно разрезал кость. Она разошлась с тихим звуком, похожим на хруст лопнувшего пластика. Черепная коробка раскрылась.
Мозг стегозавра, покрытый яркой сеткой кровеносных сосудов, оказался оранжево-бежевого, почти янтарного цвета и, разумеется, крошечного размера — стегозавр был на редкость тупой зверюгой даже среди динозавров, вообще не отличавшихся особой резвостью мысли. Его форма заставила Лейстера вспомнить о предшествующем тщательном изучении окаменелых черепов этого вида.
Но дальше простиралась терра инкогнита даже для него. Ничего не известно о внутреннем строении мозга динозавра, о его микроструктуре. Будет он напоминать мозг птицы, крокодила или млекопитающего? Сплошные открытия! Нужно зарисовать и описать дыхательные отверстия. А мускульная система языка! И не забыть бы рассечь глаз и посмотреть, сколько там типов цветовых рецепторов.
И еще проверить — были ли у этого зверя носовые раковины. Достаточно ли для них места? Раковины нужны, чтобы улавливать влагу, выдыхаемую вместе о воздухом, и хранить ее в организме. Теплокровные животные с их частым дыханием нуждаются в сложных раковинах — чтобы предохранить легкие от высыхания. Холоднокровные же не испытывают столь сильной потребности во влаге и вполне могут обойтись без них.
Споры о том, к кому относятся динозавры — к теплокровным или холоднокровным, — начались задолго до рождения Лейстера, и теперь он одним махом мог поставить все точки над «i».
Но сначала — мозг.
Лейстер чувствовал себя Колумбом, глядящим на длинную береговую линию нового континента. «Здесь обитают драконы». Его скальпель завис над распластанной на столе головой.
Затем он опустился.
От усталости Лейстер пошатнулся и чуть не потерял сознание, но сумел взять себя в руки. Потряс головой, с трудом соображая, где он и почему так вымотался. Постепенно все вокруг обрело четкие очертания, и Лейстер скорее почувствовал, чем услышал, — в здании царит полная тишина. Часы в виде Элвиса Пресли в розовом пиджаке и с разинутым ртом, давний подарок одной из его подружек, показывали 3:12 ночи. Палеонтолог занимался головой динозавра около двенадцати часов без еды и отдыха.
Перед Лейстером выстроились в ряд колбы; в каждой из них лежала определенная часть мозга, помещенная в формальдегид. Тетрадь была почти целиком заполнена описаниями и рисунками. Ученый взял ее и пробежал глазами первую страницу.
«Вскрытие черепной коробки показало, что мозг достаточно короткий, но глубокий, с хорошо выраженным мостовым изгибом и резко скошенной каудодорсальной частью. Малые церебральные полушария имеют в поперечнике диаметр, слегка превышающий продолговатый мозг. Хотя оптические и обонятельные центры весьма велики, мозжечок поразительно мал».
Лейстер узнал собственный аккуратный и мелкий почерк. Однако он не имел ни малейшего понятия о том, как и когда написал эти слова. Равно как и десятки последующих.
— Я должен остановиться, — произнес палеонтолог вслух. — В таком состоянии мне нельзя даже гвозди забивать.
Услышав, как прозвучала эта фраза, Лейстер решил, что она вполне справедлива. Измученный, он обернул голову динозавра алюминиевой фольгой и поместил в лабораторный холодильник, вынув оттуда месячной давности пакет грейпфрутового сока и упаковку «пепси-колы». Замка у холодильника не было, но после недолгих поисков Лейстер вытащил откуда-то длинную оранжевую веревку, которой и обмотал агрегат несколько раз. Он взял лист бумаги, яркий маркер и, написав: «Опасно! Эксперимент с бактериями ботулизма! НЕ ОТКРЫВАТЬ!», приклеил записку к дверце.
Можно было идти домой.
Но именно теперь, когда голова, эта невообразимо прекрасная голова древнего ящера, не маячила больше перед ним, занимая все мысли, Лейстер наконец осознал, сколь невероятно ее появление.
Откуда она взялась? Чем можно объяснить подобное чудо? Как ЭТО вообще может существовать?
Путешествия во времени? Нет.
Когда-то ему на глаза попалась статья из журнала по физике, рассказывавшая о теоретической возможности подобных путешествий. В статье говорилось, что для их осуществления необходимо построить невероятно огромный, длинный и прочный цилиндр величиной с Млечный Путь, вращающийся со скоростью, равной половине скорости света. И даже если этот монстр будет построен — что в принципе невозможно, — вряд ли кто-то добьется от него реальной пользы. Объект, запущенный вдоль его поверхности под строго определенным углом, очутится либо в прошлом, либо в будущем. Все будет зависеть от направления движения: по вращению цилиндра или против него. Но насколько далеко этот объект в конце концов окажется, предсказать невозможно. Поэтому вопрос о небольшой прогулочке в мезозойскую эру и поднимать глупо.
В любом случае современные физики вряд ли построят машину времени в течение ближайшей тысячи лет. Если вообще когда-либо построят…
А не мог ли кто-нибудь нанять инженеров-генетиков, чтобы восстановить фрагменты ДНК динозавров? Как в том фильме, который он обожал ребенком? Снова нет. Это чистой воды фантастика. ДНК — вещь хрупкая и разрушается крайне быстро. Самое большее, что удавалось до сих пор, это восстановить мелкие фрагменты генов насекомых, найденных в янтаре. Может быть, кто-то соединил такие фрагменты? Ерунда. Это не легче, чем восстановить все пьесы Шекспира по обрывкам обгоревшей рукописи, в которой сохранились лишь слова «никогда», «предательство» и «этот». Только в данном случае это будут обрывки не одной-единственной рукописи, но стотысячной библиотеки, включающей произведения Микки Спилейна и Дороти Сойерс, Хораса Уолпола и Джин Диксон [3], отчеты Конгресса и полное собрание сочинений Стивена Кинга.
Невозможно.
Проще посвятить остаток жизни попыткам восстановить Венеру Милосскую. А для этого бродить по берегу Средиземного моря и просеивать песок, стремясь отыскать крупицы мрамора, некогда бывшие ее руками.
А если перед ним фальшивка?
Из всех возможных объяснений последнее казалось самым невероятным. Палеонтолог сам вскрыл голову существа, ощущал эластичность и упругость мышц, видел кровь на своих руках. Животное совсем недавно было живо.
Лейстер часто использовал журналы по биологии в своей работе. Он четко знал, что возможно, а что нет. Собрать псевдодинозавра? Из кусочков? Ученые были бы счастливы, если бы им удалось создать таким путем хотя бы вирус. Даже самая простейшая амеба — это целый сложный мир.
Вот и все. Только три возможных объяснения, одно невероятнее другого.
Но Гриффин-то знает! Знает и может рассказать! Где его визитка? Валялась же где-то здесь, на столе…
Лейстер отыскал драгоценную карточку и прочел:
Г. ДЖЕЙМСОН ГРИФФИН АДМИНИСТРАТОР
Больше ничего. Ни адреса. Ни телефона. Ни факса. Ни электронной почты. Даже названия организации, и того не было.
Гриффин не оставил ни единой ниточки.
Лейстер рванулся сначала к телефону, а затем, судорожно набрав номер администрации музея, — к компьютеру. Там же миллионы записей! Давно прошли те дни, кода человек мог что-то совершить, не оставив после себя никаких следов. Он наверняка отыщет Гриффина!
Только после часа безуспешных поисков палеонтолог признал свое поражение. Имя Гриффина не фигурировало ни в одном из просмотренных файлов. Джеймсон Гриффин не работал ни в одном государственном учреждении. И, кроме того, как установил Лейстер, он никогда не отправлял почтовых сообщений.
Как будто Гриффина никогда и не было.
Оставалось одно — ждать. Ждать и верить, что этот ублюдок вернется.
А если нет? Если он исчез навсегда?
Эти вопросы Лейстер задавал себе каждый день, сотни раз на дню, в течение полутора лет. Именно столько времени прошло, прежде чем в его офисе раздался неожиданный телефонный звонок.
2
ЗАГАДКА АХИЛЛЕСА
Кристал-Сити, Виргиния: кайнозойская эра, четвертичный период, эпоха голоцена, современный век. 2012 год н. э.
Во время поездки Лейстер оказался единственным, кто не выглядывал из окна машины, рассматривая рекламные щиты и новые метробусы; его не интересовала грандиозная перестройка столицы. В Пентагоне им также вручили свежий выпуск «Вашингтон пост», и еще вопрос, какие страницы больше развлекали его попутчиков — комиксы или выпуски новостей. Лейстер понимал их ностальгические чувства.
Для него же окружающий мир был всего лишь Настоящим.
Сидевший рядом добродушный круглолицый мужчина повернулся и протянул палеонтологу руку:
— Привет! Я — Билл Метцгер. А это моя жена Кеделла. Мы из будущего, десять лет спустя! — Женщина, улыбаясь, поздоровалась. Она была заметно моложе мужа. Супруги походили если не на дедушку с внучкой, то уж определенно — на отца с дочерью.
— Я не участвую в программе, но Кеделла собирается прочесть доклад о носовых раковинах гадрозавров.
— Вот как? — удивился Лейстер. — Интересно. Я делаю доклад о носовых раковинах стегозавра, а также о строении его горла и языка. И чуть-чуть о мозге.
— Знакомо… — Кеделла пролистнула свои бумаги. — Это не то, что я собиралась… — Тут она осеклась. — О господи! Вы же Ричард Лейстер! Вы знаете, что ваша книга настолько…
Ее муж многозначительно кашлянул.
— Книга? — удивленно переспросил Лейстер.
— Ой, нет. Она еще не вышла.
Супруга Метцгера снова повернулась к окну.
— Правда нелепые костюмы? А в свое время они казались вполне ничего.
Кеделла говорила с очаровательным ямайским акцентом: густым, как карамельный пудинг, и четким, как алгебраическое уравнение. Лейстер слушал ее с явным удовольствием.
— А может, мне выскочить и поискать тебя? — спросил Билл. Сидящий впереди охранник бросил на него неодобрительный взгляд, но промолчал. — Ты, наверное, была прелестной девчонкой, несмотря на нелепую одежду.
— Что ты имеешь в виду, говоря «была»? — Кеделла шлепнула его газетой. — А если я позволю тебе сделать такую глупость, мой милый? Не думай, что я прогляжу все глаза, дожидаясь тебя обратно. Ты скончаешься от сердечного приступа — и поделом.
— По крайней мере умру счастливым.
— А я? Что я буду делать по вечерам после того, как «скорая» увезет твои бренные останки?
— Смотреть телевизор.
— Ты прекрасно знаешь, что по вечерам нет ничего интересного!
Они выглядели такими счастливыми, эти двое, им было так хорошо друг с другом, что Лейстер особенно остро почувствовал свое одиночество. Он позавидовал тому, как легко и непринужденно супруги перебрасываются словами. Сам палеонтолог с трудом находил общий язык с людьми; любая беседа становилась для него мучением.
Билл вновь повернулся к Лейстеру:
— Простите мою легкомысленную женушку. Это ее первое путешествие во времени. Я думаю, все мы немного взбудоражены.
— Не думаю, что все. Некоторые живут здесь постоянно.
— Да-да, простите. Все время забываю.
Билл вновь загляделся в окно, привлеченный рядом домов, на взгляд Лейстера, ничем не примечательных.
— Трудно поверить, что все изменилось за каких-то десять лет. Как много нового только еще должно случиться!
— Важного?
— По сравнению с этим? В смысле, с путешествиями во времени? Нет. Ничего примечательного.
Охранник, который, как им сказали, имел приказ стрелять в каждого, кто попытается выйти из машины без разрешения, выглядел очень недовольным.
Встречу организовали в отеле «Мариотт». И, по мнению Лейстера, он никогда не присутствовал на более странной конференции.
Конечно, кое-что оказалось просто восхитительным. Одним из преимуществ перемещения во времени было то, что протоколы заседаний издали еще до начала работы. На то, чтобы собрать, отредактировать и отпечатать тексты докладов, по-прежнему требовалось около года, но уже готовые брошюры привозили на конференцию из будущего и продавали около регистрационных столов. Доклады брали с собой на заседания и делали примечания по ходу выступлений.
С другой стороны, Лейстер не узнавал почти никого из присутствующих. Палеонтология — закрытый мирок, всего две-три тысячи профессионалов. На других конференциях он знал лично большинство присутствующих и по крайней мере читал об исследованиях остальных. Теперь же, когда состав приглашенных охватывал временной отрезок в двадцать лет, Лейстер столкнулся с множеством незнакомцев. Даже те, кого он вроде бы узнал, постарели и изменились так, что к ним неудобно было подойти. Ричард не мог угадать, кто есть кто.
Лейстер присоединился к змеящейся из буфета очереди за кофе, Билл и его жена пристроились за ним. Метцгер хлопнул Ричарда по плечу, Кеделла приветливо улыбнулась. Было приятно увидеть хоть немного знакомые лица.
Сделав глоток, Кеделла скорчила гримаску.