— Хотите выпить аперитив перед ужином? — спросила Кэролайн, и в голосе ее звучали нотки отчаяния. — Коктейль или что-нибудь другое?
Мистер Баркер энергично помотал головой:
— Спасибо, не хочу. Обжигает утробу и раздражает нёбо. Где столовая?
— Первая дверь налево, — еле слышно пролепетала Кэролайн.
— Прекрасно. — Он быстро заковылял в указанном направлении, и вскоре до Кэролайн донеслись его довольные возгласы, когда он разглядел новые антикварные раритеты. Священнослужитель высунул голову из двери. — Дорогая леди, а вы знаете, что у вас подлинный буфет эпохи короля Иакова?
— Нет, я не знала. — Ее улыбка напоминала мигающий неоновый знак. — Как чудесно.
— А стол, по меньшей мере, ранней георгианской эпохи.
— Да что вы! — Кэролайн с надеждой посмотрела в сторону лестницы. — Простите, мистер Баркер, я отлучусь ненадолго.
— Разумеется, разумеется. Я хочу осмотреть камин. Занимайтесь своими делами, дорогая леди.
Кэролайн нашла Шеридана в гардеробной, где он прилаживал галстук-бабочку.
— Шеридан, пришел этот священник. Он чокнутый.
— Эксцентричный.
— Какой ни есть, но я не в состоянии с ним справиться. Он носится повсюду и осматривает мебель.
— Погоди, я освежу его память и объясню ему, кто теперь владеет всем этим.
Когда они вошли в столовую, мистер Баркер восседал за столом с салфеткой, заткнутой за воротник, и с голодным выражением лица. Он просиял, увидев хозяина, и вскочил на ноги:
— Да вы переоделись к столу, мой дорогой друг! Ну и ну, я даже не подозревал, что это до сих пор делается. Много лет не вынимал ни вечернего костюма, ни накрахмаленной рубашки.
— Добрый вечер, Баркер. — Шеридан слегка сжал преподобному руку и тут же выпустил. — Рад, что вы откликнулись на столь несвоевременное приглашение. Присаживайтесь. Грантли уведомил меня, что ужин готов.
И в тот же самый момент открылась дверь и дворецкий вкатил сервировочный столик, а сопровождающий его Марвин ловко принялся помогать отцу, составляя блюда на буфет. Мистер Баркер наблюдал за этой процедурой с живейшим вниманием:
— У вас первоклассные слуги, мистер Кроксли. Расторопные и диковинные.
— Похоже, они свое дело знают, — лаконично отозвался Шеридан.
Мистер Баркер заметил погромче, обращаясь к Грантли:
— Встретил вашего отца у ворот, Грантли. Выглядит бодрым и крепким.
Грантли проследил за тем, как его сын раскладывает ломтики охлажденной дыни по всем приборам, и только потом ответил:
— Неплохо для его возраста, сэр, благодарю вас.
— Надеюсь, что так. — Викарий попробовал кусочек дыни и одобрительно покивал. Подумать только, старик смотрится не хуже, чем двадцать лет назад.
Грантли отрегулировал пламя под нагревательным устройством, отвернувшись так, чтобы укрыться от острого взгляда старого священника.
— Вы очень любезны, сэр.
— Итак, Баркер, — Шеридан наполнил стакан гостя старым добрым кларетом, — полагаю, что вы не думали встретить меня в этом доме.
Священник отпил глоток вина и, с видимой неохотой отведя взгляд от Грантли, взглянул на хозяина с некоторым недоумением:
— Должен признаться, я вообще об этом не думал. По-моему, вы и ваша прекрасная супруга идеально соответствуете этому дому.
— Но, черт побери, — несколько уязвленно заметил Шеридан, — я ведь объяснил вам, кто я такой. Мой папаша, Джордж Кроксли, служил здесь пастухом. Я когда-то ходил в приходскую школу. Вы появлялись там по утрам каждую среду и обучали нас катехизису.
— Было, было когда-то. — Преподобный Баркер снисходительно улыбнулся. — Я уже давным-давно оставил это занятие. Сомневаюсь, что нынче я сам что-то процитирую из катехизиса. Боюсь, я вас не припоминаю. Отца вашего, правда, помню. Регулярно напивался каждую субботу.
— Ну так вот, теперь я здесь, — не отставал Шеридан.
— Да, теперь вы здесь. — Священник любезно покивал. — Ничего особенного в этом нет. Я имею в виду, что, если вдуматься, мы все не слишком благородного происхождения. Кто бы мог подумать, что потомство какой-то там обезьяны будет заправлять всем миром?
— Да, оно, конечно, так, но… — Шеридан попытался вернуть беседу в мирское русло, однако его преподобие уже оседлал любимого конька, и его не так-то легко было остановить.
— Должен сказать, что обезьяна — не самый лучший выбор. Несомненно, больше подошло бы семейство кошачьих. Они менее подвержены эмоциональному восприятию жизни…
— Грантли, — Шеридан бесцеремонно прервал рассуждения священнослужителя, — когда подадите первое, можете быть свободны.
— Хорошо, сэр.
Рослый, экзотического вида дворецкий с красавцем-сыном подали ростбиф, расставили тарелки с овощным гарниром поближе к Кэролайн и молча удалились. Преподобный Баркер проследил за тем, как они медленно закрывали за собой двери, а потом разразился целым потоком слов:
— Удивительно! Потрясающе! Очевидное-невероятное. На грани возможного. Вот именно, на грани. Годами об этом думал, но не смел поверить. Да простится мне недостаток веры.
Шеридан взглянул на жену и скорчил недовольную гримасу:
— Не понял, Баркер. Вы несете какую-то чушь.
— Но это факт! — На длинном морщинистом лице отражалось удивление. — Мне казалось, что для любого нормального человека это очевидно. Ах нет, вы ведь не изучали монстрологию.
— Повторите еще раз, — язвительно потребовал Шеридан.
— Монстрология. Незаслуженно пренебрегаемая область науки, почти забытая непосвященными. Как я уже говорил, поразительно, что власть над миром захватили представители рода обезьян, однако есть все основания полагать, что были и другие претенденты на трон. Могу рекомендовать вам Астаста с его "Книгой запретного знания", в которой не менее шести глав посвящено собакообразным и вампироидам. На его открытиях покоится множество преданий, и я всегда верил, а теперь знаю наверняка, что древний народ — под этим названием они были известны неграмотным крестьянам средневековой Европы — не полностью вымер. Достаточно много представителей этой породы существуют и по сей день.
— Я никогда не… — заговорил было Шеридан, но викарий откинулся на спинку стула, закрыл глаза и скрестил руки на груди Монотонной скороговоркой он продолжал:
— Конрад фон Лейнинштейн, таинственно и бесследно исчезнувший в тысяча восемьсот тридцать первом году, категорически утверждал, что они начали скрещиваться. Вампиры с верфольфами, вурдалаки с вампирами, потом помесь с помесью, и в результате появились чудовищные гибриды. Он приводит весьма поучительные иллюстрации. Он также намекает, что они пробираются на самые высокие посты, что заставило Меня предположить возможность того, что наш епископ…
— Послушайте! — не выдержал Шеридан. — Это уж слишком. Вы пугаете мою жену и раздражаете меня.
— Но, мой дорогой сэр, — мистер Баркер открыл глаза, — я ведь рассказываю вам все это для вашего же блага. Если мои подозрения верны, то привратником у вас служит шедди, дворецким — мок, а кухаркой — мэдди. Первый может слизать плоть до костей, второй — сдуть кожу с лица (если не хуже), а третий способен убить или захватить одним широким зевком, к тому же они могут заразить свои жертвы вирусом оборотничества.
Шеридан Кроксли не счел нужным хоть что-то сказать по поводу всех этих сомнительных обвинений, просто допил вино и выразительно возвел глаза к потолку. Кэролайн решила поддержать беседу наводящим вопросом:
— Мистер Баркер, а что означает шедди и все остальные названия, которые вы упомянули?
Мистер Баркер уселся поудобнее и приготовился прочесть очередную лекцию:
— Замечательный вопрос, моя дорогая леди. Шедди — это результат скрещивания вервама и вервура, которые, в свою очередь, происходят от скрещивания вервольфа и вампира, а в некоторых случаях — вурдалака обыкновенного, или кладбищенского. Соответственно, мэдди — это плод от сожительства (разумеется, такие союзы не освящены Церковью) вервура и вамвура, что возводит его к вурдалаку по обеим линиям…
— Проклятие, черт вас побери! — ругнулся Шеридан, но его возмущение не оказало никакого видимого воздействия на священнослужителя, и тот с энтузиазмом развивал тему:
— Соответственно, мок — это плод союза шедди и мэдди, а в некоторых случаях рэдди, который, как легко догадаться, происходит от скрещивания вервама и вамвура…
— Но этот молодой человек, — прервала его Кэролайн, страх, недоверие и, господи прости, растущее сомнение которой были вытеснены неистребимым любопытством, — этот хорошенький мальчик — он, конечно же, не может оказаться монстром?
Преподобный Джон Баркер выпрямился на стуле и ухмыльнулся до ушей, словно вурдалак:
— Нет уж, моя дорогая леди, он, если позволите мне образно выразиться, вишенка, венчающая десерт. Если мои расчеты верны, этот молодой человек — если только он действительно молодой — является отпрыском мока и мэдди, а следовательно, самым ужасным, жутким монстром — шедмоком.
Шеридан опустил голову и презрительно усмехнулся, отвергнув неуместный энтузиазм священнослужителя:
— В этом множестве чудищ, то есть монстров, явно и выбрать-то нечего. Среди всех этих зевающих, лижущих, дующих и черт знает что еще делающих не остается занятия для молокососа. Какая у него специальность? Плеваться?
Мистер Баркер укоризненно покачал головой:
— Умоляю вас, не относитесь к этому так легкомысленно, мой дорогой сэр. Шедмок принадлежит к младшей ветви рода монстров, а потому лишен привилегий, от рождения данных более грозным представителям, каковыми являются его родители, — например, рогов, которые скрываются под взбитым коком его папеньки, — но зато он обладает даром, как говорят, самым опасным в целом семействе. Он свистит.
— Свистит! — отозвался Шеридан.
— Свистит, — мечтательно произнесла Кэролайн.
Мистер Баркер попытался воспроизвести свист, но плохо подогнанные вставные зубы подвели его.
— Н-да, свистит. Ни в одном из трудов, проштудированных мной, не раскрывается ни характер свиста, ни его воздействие, но все настаивают на том, что он до крайности опасен. Позвольте-ка, я припоминаю один старинный стишок, где об этом говорится. — Он закатил глаза и вскоре процитировал следующее произведение:
Кэролайн слабо вскрикнула, а Шеридан разразился проклятиями.
Гнев Шеридана еще не улегся, когда они отправились спать.
— Старый болван совсем выжил из ума. Подумать только, подобный псих по воскресеньям лезет на кафедру и читает проповедь простодушным, неотесанным мужланам. Я чуть сам не спятил. Ты когда-нибудь слышала такую чушь? Шедди, моки и — что там еще? — шемроки?
— Шедмоки, — поправила Кэролайн. — Но, Шеридан, на самом деле эта троица — настоящие чудища.
— Девяносто девять процентов представителей рода человеческого — настоящие страшилища. Ладно, ради бога, выкинь весь этот бред из головы и ложись спать. Я приехал сюда для того, чтобы расслабиться, а вовсе не для того, чтобы выслушивать бредни какого-то старого придурка.
Шеридан вскоре заснул. Кэролайн лежала на спине, глядя в потолок и прислушиваясь к отдаленным звукам, слабым настолько, что их было трудно различить, но не настолько, чтобы списать все на воображение. Далекое протяжное завывание, вопль, внезапно оборвавшийся, тихий топот бегущих ног — уже гораздо ближе.
Не сразу, но все же Кэролайн набралась храбрости, встала с постели и подошла к окну. Причем двигала ею скорее необходимость, чем любопытство. Воображение рисовало ужасные картины того, что происходит в залитом лунным светом и заросшем сорняками саду, и она испытывала потребность убедиться, что все в порядке. На самом деле, когда Кэролайн выглянула из окна и увидела обширное, покрытое травой пространство, оголенные деревья, похожие на гигантов-часовых, пейзаж производил впечатление полнейшей безмятежности. Лунный свет бросал на каждое дерево, куст и травинку серебристые блики, а в местах, недосягаемых для света, таились легкие, словно привидения, тени, вздремнувшие в ожидании зари. Между деревьев брела крупная полосатая кошка. Метрах в двадцати от дома она уселась и принялась вылизывать шерстку. Кэролайн наблюдала за ее плавными движениями, мельканием розового язычка, за лапой, согнутой над заостренными ушками; серая взъерошенная шерсть поблескивала, как полированная сталь в холодном лунном свете. Внезапно кошка замерла и превратилась в изображение на натюрморте. Голова склонена набок, желтые глаза неподвижно уставились на подозрительные деревья, лапа все еще поднята, уши торчком, спина выгнута, хвост свернулся, как тугая серая пружина. Затем над садом что-то неясно полыхнуло, и безмятежность кончилась, а вместе с ней и несколько меланхоличная неподвижность, что царит в местах, где уснуло все живое. Страхом повеяло над травой и над домом.
Старик-привратник — шедди — вышел из-за деревьев на середину сада. На плечах он нес убитую овцу, обернув ее вокруг шеи наподобие чудовищного воротника, по рубашке спереди стекала кровь, капая на траву, и капли посверкивали в лунном свете, как рубины. Он остановился, повернулся, и Кэролайн услышала низкий гортанный смех, когда из-под деревьев на лужайку вышел Грантли, он нес в руках связку кроликов. Кэролайн тихо взвизгнула, разглядев их сморщенные головки: шерстка обуглилась, ушки свернулись в хрупкие завитки, зубы почернели. Отец с сыном стояли плечом к плечу: двое искусных охотников только что вернулись с охоты с добычей — оба ждали появления третьего.
Марвин бегом пересек сад, и Кэролайн затаила дыхание, упиваясь замедленными, грациозными движениями и диковатой, почти звериной красотой лица и фигуры. Жаркая волна желания подавила чувства ужаса и омерзения по отношению к древним созданиям, заставив ее стискивать оконную раму, пока не закоченели пальцы.
Марвин тащил корзинку, полную неведомых белесых овощей.
Ну чем не прекрасный Авель, торопившийся домой к парочке зловещего вида Каинов? Он протянул им корзинку для осмотра, и старик рассмеялся хриплым клекотом, от которого у Кэролайн заломило уши, а Грантли замотал головой так сильно, что кок волос разметался и в лунном свете блеснули черные, словно полированные, рига. Марвин склонил голову набок и раздвинул пухлые губы — и смех внезапно оборвался, закончившись подавленным бульканьем. Старшие мужчины, точнее, существа замерли, словно пораженные болезнью деревья, и оба уставились на прекрасного юношу, будто на кобру, готовую к броску. Марвин дернул головой по направлению к дому резким, повелительным жестом, и они покорно потрусили перед ним, словно две дворняжки перед породистым псом.
Кэролайн вернулась в огромную двуспальную кровать и, полежав несколько минут неподвижно, с отчаянно бившимся сердцем, потянулась и затормошила крепко спавшего мужа:
— Шеридан.
Он с трудом стряхнул с себя сон, проснулся и раздраженно пробурчал:
— Ну что там? В чем дело?
— Шеридан… Я не могу заснуть.
— Что?!
— Я не могу заснуть.
Наступило ясное морозное утро, тучи в небе рассеялись, и холодным светом засияло солнце. Голые деревья гнулись под напором резкого восточного ветра, а твердая, как железо, земля представляла собой кладбище мертвой листвы, которая шуршала и шелестела, словно оплакивала давным-давно ушедшее лето, полное пышной зелени. Кэролайн наблюдала, как старый привратник наверху чистил пылесосом ковер.
Во время работы рот в обрамлении бороды то открывался, то закрывался, а исчерна-красный язык дрожал и дергался, словно жало, напомнив Кэролайн язык змеи, охотящейся на мух. Когда она шла мимо него к лестнице, старик ухмыльнулся, обнажив отвратительные черные десны, и пробулькал что-то; Кэролайн предпочла думать, что это означало "доброе утро".