- Очень приятно, - профессионально заулыбалась Полина. – Простите, через двадцать минут следующее прослушивание, не могли бы вы…
И вдруг умолкла.
…Сирена однажды сказала, что его основная форма – белый Стейнвей. Эрвейле, клавиши рок-группы, отчего-то ее стеснялся и не принимал почти никогда, но основная форма узнается в любой – и в антропоморфной тоже. Легче легкого было увидеть в нем концертный рояль. Эрвейле напоминал интеллигентного викинга – высоченный, нечеловечески белокурый, с ясными глазами и благородным умным лицом, он прекрасно владел речью и был, кажется, человеком настолько же, насколько инструментом. Вот этому Аркаша мог по-настоящему позавидовать.
Странно они смотрелись, исполнительница и инструмент. Киляев понимал, что не стоит обо всех судить по ним с Тиррей, но… Сирена и Эрвейле жили куда дружней, чем они, куда гармоничней; настройка викинга-рояля всегда оказывалась идеальной, а ведь Каша с Тирь были практически как парень и девушка. Можно ли быть ближе со своим живым инструментом?
Интересно, как у них, у клавиш...
Сирена могла без особого труда зваться Сиреной, но Серегой было спокойней, и в Сергее Эрнестовиче ни на гран не чувствовалось фальши и лжи. Он мало говорил и ничего не рассказывал о себе. Очень любопытно было, как они ладят с Эрви, но спросить Каша стеснялся. «Кто о чем, - с нотой самобичевания подумал он, - а вшивый о бане».
Витя, ударник, негромко звякнул по тарелке.
- Начинаем, - сказал он.
Полина удобно расположилась на диванчике рядом с Борисом. Лана застыла посреди сцены, опустив глаза – входила в образ. Она нарочно выбрала самую сложную песню, понимая, что лирику или шутки может показать каждый первый, и вдобавок живой соло-гитаре, которую не покажет и один из десяти, нужно соответствовать…
Каша проглотил комок в горле.
- Пошли, - шепнул он на ухо Тиррей. – А, Тирям? Выдай соляк, чтоб все охренели!
- Х-хы! – высокомерно фыркнула она и передернула лаковыми плечами.
…И все-таки на самом деле больше всего его интересовало одно: кто научил Тирь заниматься любовью.
Аркаша стоял, расширенными глазами глядя в пустой зал, и держал Тиррей на весу – легкую, холодную, лаковую. Гладил кончиками пальцев напряженные струны, повторял в уме свою партию. Внутри у Каши было так же лаково, холодно и легко. Они с Тирь все-таки успели позаниматься, хотя и меньше, чем надо бы, но он знал, что сыграет. Дело было за ней.
Ланка, прильнув к микрофону, едва заметно покачивалась из стороны в сторону: ловила в темноте ту ноту, которую слышала только она.
Поймав – запела.
Молча, без слов: вокализ а капелла, который прекрасно и жутко звучал в тишине, но глупо и жалко, если в зале шумели, поэтому Ланке надо было сразу петь так, чтобы все замолчали. Ланка так могла. Аркаша облизнул губы и поставил пальцы в позицию.
Вступил Витя с ритмом. Волчара слушал Ланку и ждал.
«Ну! - подумал Аркаша так отчаянно, что заболело в груди. – Тиррей, пожалуйста!..»
И взял аккорд.
Тиррей застонала от страсти.
Она звучала сухим деревом и музыкальной сталью, но дрожала и пела так же, как в те часы, когда состояла из живой плоти – спутанных волос, длинных ног, нелюдского, пахнущего еловым лесом дыхания... Иногда Каше казалось: гитарой Тирь хочет его больше, чем девушкой, но исполнитель не может дать ей чего-то важного, и потому она пытается взять это у мужчины. Если бы она умела нормально говорить, он бы у нее спросил. Наверное спросил бы. Но она плохо говорила.
«Субдоминанта, - думал Каша, - вторая низкая... а потом мелодический мажор». У него была пятерка по сольфеджио.
Ланка пела, танцуя у микрофона так же, как Тиррей в руках у Каши: никто этого не видел, но она танцевала. Витя своим ритмом отрывал ее от земли, Волчара держал и нес в небо, Эрвейле светил в этом небе солнцем, и должна была лететь рядом с Ланкой золотая орлица – Тиррей...
Киляев потерял баррэ, но струна не задребезжала. «Тирь», - подумал он с нежностью. Гитара играла сама, он был только ее исполнитель – он парил, он мчался в этом небе, пронизанный музыкой, и светлая игла в его сердце давала ему силу лететь.
Партия заканчивалась, осталась только пара фраз в коде. Аркаша незаметно выдохнул: прошло.
Ланка допела последнюю ноту – опять вокализ, трепещущий, как лист на ветру.
Стало тихо.
В гулкой неуютной тишине неуместно, как всегда, захлопал менеджер. Аркаша посмотрел на Полину Кимовну. Все на нее посмотрели.
Замдиректора задумчиво улыбалась. Борис перестал хлопать.
- Скажите, - спросила Полина, - а вы... могли бы показать со сцены трансформацию ваших инструментов?
Не успела она договорить, как Аркаша почувствовал что-то смутно неприятное – будто сквозняк подул из-за кулис. Но сквозняков здесь не было; холодная темнота плыла то ли от Полины, то ли из-под крыши зала. Тиррей словно стала тяжелее в руках Аркаши. Он не сразу понял, что чувства эти принадлежат не ему, а гитаре – они почти слились в единое целое, пока играли.
Запоздало Киляев огляделся.
Волчара заметно помрачнел. Борис усердно делал выразительные глаза, словно пытался внушить «Белосини» нужный ответ. Витя вздохнул, положив палочки.
- Извините, - отрезал Серега-Сирена, - нет.
- Почему? – голос Полины стал мягким, как вата.
- Это цирк, - хмуро сказал клавишник. – Живые инструменты в перформансах не участвуют.
- Очень жаль.
Это были единственные слова, которые замдиректора произнесла без улыбки. Потом она снова заулыбалась, покивала Борису, сказала, что все могут быть свободны, она сообщит о своем решении позже. Неприятное чувство не покидало Аркашу, и теперь это было его собственное чувство.
В «Сказку сказок» их не приняли.
Никто особенно не расстроился – если бы их всерьез волновали такие неудачи, «Белосинь» давно бы распалась. Катастрофы не случилось. Борис еще раз пошел в «Дилайт», совершил чудо менеджмента и вернулся с возобновленным приглашением. Уровень у «Дилайта» был другой, там вполне хватало того шоу, которое «Белосинь» могла устроить. Борис сказал, что на самом деле директор «Дилайта» и не собирался с ними рвать, просто хотел попугать немного дисциплины ради, и он, Борис, его очень хорошо понимает. Борис вообще в этом деле хорошо понимал.
Отличный он был менеджер, Борис, зря Волчара над ним смеялся.
Неделю спустя в гостях у Ланки они смотрели новые песни. Песни писала Ланка и иногда Волчара, но аранжировать ни у той, ни у другого не получалось совершенно, аранжировки делали Витя с Серегой. Аркаша сочинять не умел и иногда, в глубине души, расстраивался из-за этого. Конечно, у него была Тиррей. Но как подумаешь, что больше-то за душой ничего... «Каждому свое, - думал Киляев, утешая себя. – У всех что-то свое есть».
Витя с Борисом вышли покурить к лифту. Вернулся Витя один. Менеджеру позвонили на мобильник какие-то деловые партнеры, и он убежал.
- ...со страшным криком, - образно закончил ударник. Все засмеялись.
- Вить, – спросила Ланка, - а он не говорил больше про «Сказку»? Там совсем глухо?
- Говорил, - ответил ударник и посмотрел в окно. По-всегдашнему спокойное лицо его стало совсем невыразительным. - Полина, говорит, ответила: «Хорошие, - говорит, - ребята. Но как их позиционировать? Либо живые инструменты, либо крепкий средний уровень. То и другое одновременно наша публика не поймет».
Повисло молчание. Серега сплел пальцы в замок и угрюмо скосил рот на сторону. Аркаша не знал, что и подумать. Все уставились в пол.
- Во как... – глухо сказал Волчара.
С тем они и разошлись – молча, разве только попрощавшись вполголоса.
Само собой, замдиректора «Сказки» была женщиной капризной и привередливой, выдавала собственное мнение за мнение публики. Но привычные эти утешения не помогали. Кое-чего Киляев просто не понимал.
Они же летали.
«Солнце меня согреет, - пела Ланка, - орлица-золото рядом, и весь небосвод – мне крылья»... «На разогрев могла бы взять, - думал Каша, настраивая Тиррей по бабкиному фортепьяно. – Мы же хорошо отыграли. Тиррей так хорошо играла. Она молодец. Почему?»
Дерево в его руках шевельнулось.
Пара секунд – и вместо колков гитары Каша прикасался к ее твердому ушку. Тиррей сидела у него на коленях, привычно, будто в кресле. Сопела носом. Лак ее пах сегодня сильнее, чем обычно. Киляев принюхался и подумал, что эдак дендрофилом станет – древесный запах Тиррей его уже заводит. Вот опять на уме не дело... Он улыбнулся.
- Сказка, - уныло сказала Тирям-Тирям и насупилась. – Сказок.
- Не расстраивайся, - ободрил ее Каша и обнял за тонкую талию. – Будем в «Дилайте» играть снова.
- Сказка, - повторила Тиррей и вдруг больно, сильно пихнула его в живот. – Ска! зок! – крикнула она. – Каша! Ты ничего! Я! А ты чего?
Аркаша только глазами захлопал. Гитара соскочила с его колен, пнула его по ноге и замотала лохматой головой:
- Ты! – завизжала она, подпрыгивая на месте, и это бы выглядело смешно, не будь она настолько зла. – Почему ты совсем ничего?.. а я!
- Тирь! – Каша вскочил, схватил ее за руки, Тиррей вырвалась и со всей силы ударила его в живот, так, что у него в глазах потемнело. – Дура! – простонал он.
- Я тебя! Я пела, играла! Я – вся!.. – гитара завыла и села на пол. Подол сарафана задрался до пупа. – Ты-ы-ы-ы...
- Ты чего? – опасливо спросил Каша. Он даже обидеться забыл.
- У-у-у-у... Ка-аша... мя-амля... – Тиррей оскалилась, вцепившись пальцами в волосы и ритмично раскачиваясь, - у-у...
- Тирь!.. – вскрикнул Киляев, перепугавшись уже не на шутку.
И – только струны зазвенели нестройно и глухо: Тиррей, мгновенно обернувшись вещью, упала на пол.
Гремел телефонный звонок.
Сердце у Аркаши колотилось под горлом. Даже колени тряслись. Он едва не споткнулся о Тиррей, пробираясь мимо нее к телефону. Звонила наверняка мама, поэтому нужно было собраться с духом и успокоиться, прежде чем поднимать трубку, а то потом ведь не придумаешь, чем отговориться... «Почему, - спросит, - у тебя голос такой?» - и что ответить? Меня побила моя гитара?
«Прекращай ты это дело, Каша, - скажет мама с сочувствием. – Ведь сам же мучаешься. Найди нормальную работу, девочку найди, я ведь внуков хочу увидеть».
- Алло, - покорно сказал Аркаша в трубку.
- Здравствуйте, Аркадий Витальевич, - ответила трубка мягким мужским голосом. Киляев испытал неуместное облегчение от того, что звонит все-таки не мама. – Меня зовут Андрей Андреевич, вы меня не знаете. Я был на прослушивании в «Сказке сказок». У меня к вам предложение.
«Менеджер, - подумал Киляев. – Или администратор».
- А вам Борису надо позвонить, - сказал он, - знаете, Оленеву. Мы с ним работаем.
- Нет, - так же мягко ответил Андрей Андреевич. Он говорил неторопливо, что называется - «с чувством, с толком, с расстановкой». Слушать его было даже приятно. – У меня предложение лично к вам. Но это не телефонный разговор. Вы смогли бы приехать сегодня?
- Да, конечно, - на автомате проговорил Каша и только потом подумал: «А зачем это я куда-то поеду? Что я там забыл?..» - но Андрей Андреевич уже диктовал адрес, и руки Киляева забегали по тумбочке в поисках бумаги и ручки.
«Предложение, - думал он, второпях записывая: метро, улица, номер офиса в большом здании, этаж, свернуть направо, Самыгин А.А. – По музыкальной части. Поп-звезде какой-нибудь аккомпанировать предложат, на сцене маячить с Чиреем? Да кому этот Чирей нужен... станет она с фонограммой связываться... опять дурить начнет... ну что за напасть такая на мою голову».
- Я вас жду, - веско сказал Самыгин и отключился.
Аркаша постоял немного, глядя на телефон с укоризной. Ехать, откровенно говоря, не хотелось. И зачем он пообещал? «А! – подумал он и махнул рукой. – Все равно уже не позанимаюсь сегодня... и завтра тоже. Съезжу, развеюсь».
Офис Самыгина находился в самом центре – две маленькие комнатки в большом офисном здании, на пятом этаже. Сам Андрей Андреевич оказался именно таким, каким Каша его себе представлял по голосу. Лощеный, чисто выбритый мужчина с седыми висками благожелательно улыбнулся и пригласил Кашу садиться.
- Вы по вопросу ангажемента? – спросил Киляев.
- Нет, - ответил Самыгин и подал ему визитку. – Я дилер. Занимаюсь живыми инструментами.
Аркаша автоматическим движением спрятал ненужную визитку в карман. «Зазря мотался», - пришло ему в голову, хотя он с самого начала знал, что мотается зазря. Пора была прощаться.
- Понимаете, - со вздохом объяснил он, - Тиррей невозможно продать. Я ее...
- Вы ее нашли, - кивнул дилер. – Я знаю. По возможности я отслеживаю судьбы всех инструментов. Я и не предлагаю вам ее продавать.
- А... что? – недоуменно начал Каша.
И похолодел.
Ох, не к добру он сюда поехал... как же он раньше не подумал! Кто он такой, этот Самыгин?.. что, если?..
- Я ее не отдам и не подарю, - будь Каша посолидней сложением, он бы набычился, а так только насупился. – А отнять ее...
- Отнять ее нельзя. Аркадий, ну за кого вы меня принимаете. Я профессионал. Вы вот только слышали о мертвых инструментах, а я их видел.
Это прозвучало так жутко, что Каша невольно вжался в спинку кресла. Андрей Андреевич помолчал, играя золотистой ручкой. Со стуком положил ручку на стол. Каша смотрел на его руки как завороженный. Руки у Андрея Андреевича были будто бы еще два дилера, такие же лощеные и уверенные, как их обладатель.
- Не волнуйтесь, Аркадий, - сказал Самыгин. – Я не предложил бы ничего плохого. Давайте все же перейдем к делу. Сам я не музыкант, но неплохо разбираюсь в предмете. Я был на прослушивании. Ваша гитара – превосходный инструмент... Вам никогда не приходило в голову, что вы с ней несовместимы?
- Это как?
- Как люди.
Киляев сморгнул. Холодок снова побежал по спине. Злая-злая Тиррей встала перед глазами как живая: была бы под рукой тарелка, она бы в Кашу ее швырнула. «Почему ты совсем ничего?!»
- Ну... – пролепетал Киляев. – Ну... что же тут сделаешь. Я ведь ее нашел. Я и не думал никогда...
Самыгин улыбнулся.
- Безвыходных положений, как известно, нет, - сказал он. – Взгляните-ка.
Он встал из-за стола и ушел в соседнюю комнату. Аркаша глуповато таращился ему вслед. Вернулся Самыгин, бережно держа за гриф стройную черную акустическую гитару с золотым узором вокруг розетки.
- Альта Маргарита. Попробуйте, - с этими словами дилер положил гитару в руки Каше и вернулся в свое кресло, - возьмите пару аккордов.
Альта Маргарита была заметно меньше Тиррей в ее акустической форме, меньше и легче. Гриф у нее был уже. Аркашины пальцы легли на него как на родной. Золотой узор на верхней деке тускло мерцал. Аркаша рассеянно погладил Альту по животу и смутился.
- Попробуйте, - повторил дилер, улыбаясь. Он облокотился о стол и соединил пальцы в замок. Аркаша озадаченно поднял глаза.
- Зачем? Что вы хотите сказать?
- Вы сначала попробуйте. Потом мы все обговорим.
Во рту пересохло. Аркаша закусил губу.
Ми, ля, ре, соль, си, ми... три аккорда... начало этюда Джулиани...
Маленькая белостенная комната распахнулась широко-широко – потолок взмыл вверх, расступились стены, пол ухнул куда-то в бездну. Впору было бы испугаться, но пальцы Киляева сделались цепкими, как никогда. Его руки держали Альту Маргариту – а гитара держала его. За стенами дома, за другими домами, за тысячей непрозрачных прочных стен Аркаша вдруг увидал горизонты.
Их было много.
Тысяча горизонтов.
Эхо плыло между ними, плескалось, огромное как океан в золотых берегах, в золотом узоре розетки. Горизонты резонировали точно деки, играя эхом черной гитары, и сам исполнитель звенел, как струна... Даже когда он положил на струны Альты ладонь, эхо не умерло. Аркаша долго сидел, слушая, как оно затухает.